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Le Secret de nme jamais mourir

ROMAN FANTASTIQUE

A Monsieur Victor ROSSEL

Fhsineebnite enticre, dans Pespace ot dans (e temps, est

e qmarense grmde que galope a cité de chacin df nous,

e avand CF enoarriere de wens, dany ane charge entrai

wande capulle de colbuter toates les resisfances ¢ de frivn-

cieiy bren des obstacles. méme pewtdlre La mert !

DOUCEUR DE VIVRE

MU PRECIE,  le steamor
d'Ostende quitta Douvres ot
divisa de son étrave les flam-

mes de la mer ensoleillée, Je

respirals avec délices le souffle dcre et
henfaisant de 1'immense horizon,
quand je sentis une main se poser sut
mon épaule. '

— Comment. toi, Edward ! m"écriai-
w joyeusement,

— Moi-méme, mon cher, et jen suis
bien aise, car, pwisque je te rencontre,
cette petite traversée promet d'élre
agréable !

l.a coincidence m'enchanta. Je n'a-
vais plus revu depuis de nombreuses
années cet ami d'enfance, Edward
Fieldson, professeur & 1'Université
d'Oxford et 1'une des gloires médica-
lew de 1" Anelateree  Atatt ansst modeste

BERGEON.

que celébre, aussi affable que savant,
'amdis qu'il se renseignait affectueu-
sement sur ma santé, mes travaux, ma
famille, nous gagnimes le pont supé-
rieur ou nows nous nstallimes confor-
tablement dans de profonds fautewils
d'uvsier. Réveur un instant, je considé-
rais le va-et-vient de 1'équipage. la_
mature gréle, o les cheminées jaunes
du navire. Elles se courcnnaent de
nionvantes *;i'rhé'r't"f. VAPOreuses q_ui o
gonflaient, se multiphiaient en se dé-
gageant 'une de 1'autre, ot s'élargis-
saient en un énorme panache gui cou-
vrail tout "horizon de 1'Ouest. A nos
meds, sous le bastingage, la mer venait
écraser au goudron de la coque ses
petits flots ol se délayalent de 1'or et
de V'azur. La brise quimontat du
large était bonne comme de 1'eaun frai-
che quand on a soif. Le ciel éclatant
rhantait, efit-on dit, une allégre sym-
phenie de lumigre, Te bateau lui-méme,
hercé par un ]ég{'r tangage, semblait ne
as se tenir de galeté.
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— Douceur de vivre ! m'écriai-je,
ému par ce bonheur épandu partout
dans la nature, et sans paraitrc remar-
quer un étrange pli d’amertume qul
5'obstinait 4 assombrir le front de mon
interlocuteur. Comme on apprécie, dans
ces heures si rares de calme parfait.
toute la valeur de |'existence, et comme
on comprend combien il est cruminel et
fou d'en fuir les bienfaits’ Précisé-
ment, connais-tu ce fait-divers bizarre
qui défraye aujourd’hui toutes les con-
versations du Royaume-Um. ce roma-
nesque suicide 4 la dynamite d'un
vieillard fabuleusement riche, entouré
de tous les présents d'une longue et
glorieuse carmere®

A ces derniers mots, mon ami avait
fait un brusque geste d’effarement,qu
me causa la plus grande surprisc. Lui,
.dont la correcte impassibilité de méde-
cin ¢tait devenue proverbiale 4 1'Um-
versité, 1] palit d'anxiété, et ses venx
exprimérent un violent effroi,

- Comment, toi aussi? Tu sais?.,

Je lui tendrs un journal déplié, ef 1l
lut & mi-veix. d’un ton angoissé, 1%ar-
ticle qui résumait la rumeur générale.
Sir Laurence Merly, célébre par 1'em-
ploi intelligend et humanitaire qu'il
faisait de son inépuisahle {ortune, ve-
nait de mourir dans des conditions
mystérieuses. [ explosion d'une cartou.
che de dynamite avait anéant] son
cabinet de travail et dispersé les restes
rle son corps, On wgnorait les causes de
cette étonnante catastrophe, mais 1'in-
struction commencés semblait faire
pressentir qu'elle fut planement vou-
[uc par la victime. ..

Cette aventure conclut d'une veux
crense le docteur Fieldson, ennstitue
"événement le plus inomt avquel, de
M vie, 1 ate fté mélé.

Mélé >

Oui, Oh! une histeire fpouvinta
hle! Je puis te dire cela, 3 tol f g
du reste. I'intention de tout d:ivulguer,
Veux-tu que g te raconte, séance te-
nante, ectte folw® Cela nous fern pas-

ser plus courtes les trois heures de la
traverses.

— Comment donc! Mais tu me {as
mourir de curiositél...

Je regardai le docteur Fieldson. [
était vedevenu maitre de lui. Je voyais
son grand front de savant se détacher
sur 1 vaste solitude de la mer. 11 parla
lentement, accompagné en sourdine par
les gémissements de 'hélice, qui dé
ronlait de longs 'i:nm-:.t;r ments  d’ean
remiurée,

IT.

CONTINDENCES ID'UN
HOMMYE. GRAVIL.

— 11 v a huit jours, pour la premie.
re fois, i'étais appelé ther sir Laurence
Merlv. dont je ne connaissals jusqu'a-
Jors que la réputation de milliardare
letiré et un peu excentrique.

Non sans curiosité jo péétrai dans
I'"hétel, meuhlé aver un goit sévers,
qu’il habitait X... stroet. Beaucoup e
confort et peu de luxc. Malgré mo. ¢
fus saisi d’un certain respect lorsqu’on
m'introduisit dans le vaste cabinet de
travail on sir Laurence m'attendant,
IVimmenses bibliothéques  tapissatent
les murs. Sur des rayons, des fioles
formes diverses s= succédaient, aver
des cornues torses et des appareils me-
caninues dent, & premigre vie, malgre
non e'-ﬁ'pﬁr:if'nr{ de 1a physique, je ne
witrvins pas A saisir "utilité, Un étrange
demi-jorr faisait dans la padee une al-
mosphére mystérieuse.

Je saluai mon héte qui, debout. me
tendait la main, cordialement. C'était
un grand wvieillard, asser maigre. au
teint bléme, & la voix éteinte, aux ges-
les automatisés. Ce qui me frappa de
stupeur, ee fut 'expreséion profonde,
prenante, déchirante de son regard ; ses
veux semhblaient se plomger en vous
pour vous arracher vos penséss, Et ave
cette anxiété troublante, le sourire des
levres, un pen complaisant ot ironique,
[n1sn3t le plus ftrange contraste,



TH G ea—
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— Ah! ah! fit-1l, sans paraitre re-
marquer |'hésitation qui s’était empa-
rée de moi, préparez-vous, monsienr le
professeur, a examiner un cas que Vous
n'avez certes pas rencontré encore. Ce
sera probablement une nouveauté ex-
traordinaire pour vous, et, excusez-md
si, malgré tout le respect que je dois a
votre science... — et son sourire, icl,
redoubla d'ironie... — je suis foroé de
vous faire un peu la legon. ..

Ailleurs, un semblable exorde m'efit
paru d'une insolence insigne, mais ict,
il ne fit qu'aiguillonner ma curiosité.
Sir Laurence me désigna un siége, et,
s'étant lui-méme assis, 1] resta quelques
mirutes sans mot dire, tenant son froni
entre ses mains de cire jaune, Un faible
rythme émergea du silence; une vaste
horloge, de sa voix haletante. compta
les secondes. En cet ipstant, tout le
cabinet, avec le maroquin de ses reliu-
res, les gestes de ses appareils singu-
liers, I'éclat de ses machines inconnues,
me parut redoutable et hallucinant
comme, au Moyen-Age, les antres des
alchimistes. ..

Mon héte releva la thte. Ses regards
s'arrétérent une minute sur le cadran
d’émail. en méme temps qu'une flam-
me de bizarﬂ:rie explosait dans ses
yeux et qu'une expression énigmatique
s'attardait sur ses traits. Puis, s~ tour-
nant vers moy, 1l me dit d'une voix
grave :

o= Monsieur le professeur, j'ai dési-
re m'entretenir avec vous au sujet d'une
découverte assez importante que j’ai
faite, et qui intéresse l'art que vous
exercez avec tant d’éclat. Je vous diras
tout a I"heure quelles sont les réflexions
fqui m'amenérent i vous révéler ceci, et
la mesure dans laquelle j’entends que
vous utilisiez la confession que je com-
mence, Permettez-moi d’abord de me
faire connaitre, Je m'appelle. de mon
vrai nm'n Jack Northmann, et je suis

né i petit village du Northum-
hetfand. Ie- 11 octobre 1545
Permetter *

— Le 11 octobre 1545.

— Il convient 4 tout invenleur d’'étre
chstrait. Vous avez dit. je pense, gun-
se cenl guaranie-cings

— Je ne suis pas distrait le moins
du monde, et c'est bien le 11 octobre
quinze cent quarante-cing que j’air vou-
lu dire.

Je ne sourcillai pas. Cet homme était
frappé évidemment de folie intermit-s
tente, Comment ne |'avais-je pas deving
plus tot¥ I.a face émaciée par la souf-
france, le regard qui s'égarait, une cer-
taine géne d'élocution me firent dia-
gnostiquer une monomanie accentuérs,
prodrome de la paralysie générale.chez
ce vielllard qui atteignait certainement
un grand &ge.Mais sir Laurence secoua
la téte, et 'acier de ses yeux jeta do
dures étincelles.

- Vous me croyez fou? dit-1]. Vous
vous trompez, monsicur le¢ professeur.
Il est bien vrai que je suis né en 1545
ce qui me donne aujourd hui 1"ige ros-
pectable de trois cent soixante-quinze
ans...

Je me garda bien de contredire en
aucune fagon ce rhaniaque. C'étalt la
une des plus étranges aliénations que
j'ale rencontrées au cours de ma car-
ritre, Comme toujours, en pareil cas.
i'abondail dans le sens du malade ;

~— Vraiment? Voild au moins un cas
peu ordinaire. La mort, d’une exacti-
tude cependant =1 minutieuse, hélas !
vous a4 done oublié? Vous étes. .,

Mon interlocuteur m’arréta d’un re-
rard terrible,

- Non, répondit-il d'une voix for-
te, mon, la mort ne m'a pas oublié.
(Cest mot qui l'ai vaincue, qui I'm
refoulée comme un chitelain fait d'un
ennemi dont les échelles «'agrippent
aux murailles de son manoir, Quelles
armes al-je employées pour cela? Te-
nez, voulez-vous woir?

Tl s’animait. Ses doigts. nerveuse-
ment. firent sauter les boutons de son
gilet, qui fut ouvert avec brusquerie. .

Te poussai un eri. ot m'affala; sor



CopLEeTiox o LE
ane chalse, terrasse par une stupefac-
ten qui me fit Peffer d'an coup dle
massd, ..

Cet affolant personnage avait ouver
SOn COTPS amst ue lee cofire ¢ une
horloge ; et 1'intérieur de ce corps con
tepait, non pas des viscéres ou des

valsseaux, mais des tipes de metal pole,
des tuvaux s'entre-croisant en treilhs
ol se gonllant en cornues, des fils ou
autillalent des étineelles, des cadrans
dont aiguille frétillait: ef, au milieu
de cc foinlhs élrange, tandis
I"'Hemme-Machine me couvrait o’ un re-
card ol se mélalent une affre spectrals
' farouche, je vis de mes
rfr-l"lfﬂ]]d d_l:' .[q CA VTG
de sa poitrine, une petite bielle luisante
et venatt d'un mouvement
écrazant, i chanue
lourd d'un reflet

e

¢t un triomphe
veux, au plus
qui allait et
dotx et puissant, en
nulsation, 'éclair
d'ot. ..

11T,

1
L' IMPOSSIBI ]

A CONOUETE

Lorsnque s¢ calma "#motion qui m a-
dtreint i cette visiof
elfarante, 1"homme-machine parla ain-

S

valk violemmendt

vous rendant A
monsieur

Mamntenant que,
I"évidence, vous voulez bien,
le professeur, ajouter foi 4 mon récit,
permettez-moi de vous évoquer les pre-
migres anndes de ma longue vie, aius
nue les réflexfons et les &udes qui
m'amenérent & remplacer par des appa-
reils artificiels. mais plus solides, les
fréles éléments de mon organisme

Dans cette Angleterre encore 3 demi
sauvage du XvI™ sidcle, mes parents,
cnltivateurs ‘fn"i*.tr besogneux qu'éprou
vatent périndiquement les fléaux o 13
guerre, trainaient une existence lamen-
table, et mon enfance fut désolée et
farouche. Le veen de mon pére &tait de
me voir embrasser 1"8tat ecclésiastique
maiz ¢ ne me sentis amais de vocation

HoMay =CiENTIPIEQUE 4
. " )
iperiense podr la prétrise ou la wie mo-
wastique, Je fis donc. a Oxford, mon

2 Je mooenton a1l ae fis en |l|l. s dans les arcanss
de Ja physiologie =, (page B.)
1 IS il_ i1 T mon aiacirisiim, }![li'lf"-i. l.!Ul-l'

i pris la brusque décision d’étudicr la

P B T
médecine et los sciences plulosophiques,
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En 1566 je quittai donc 1’ Angleterre of
suivis pendant huit ans les cours de
I'Université de Bologne, ou je devins
professeur,

e la glaciale Angleterre, j'étais
passé dans cette atmosphére entvrante,
chargée de vertige et d'dpres essences,
qui baignait I'Italie au xv1™ siécle,

me. Bologne, fit de moi un cherchienr
presque halluciné.

Oels sont. me demandez-yvous, les
evénements qui me mirent sur la trace
de mon mvention? Tout d’abord Ten
EOueindTil de celte -t".']’r_wclllr THHIT la me
decine ¢t les scences naturelles. Clesd
an xvi™ siecle que 'on it la décou

Ty,

« Pendant que je gisais inconscient sous 'action de violents narcougues ». {page 13.

(‘¢ changemenl cxerga en moi un char-
me stmguher, ot sembla rammer un feu
qui couvait depus longtemps dans mon
dme.  Lenthousiasme scientifique qui
regnant alors dans 1"Occident entier
penétra de ses flammes 1mpétueuses
mon corur reste jusgu’alors plutot con-
templatil. [#ourdissante frénésie in-
lellectuelle qut enfiésvrait Florence, R

verte du corps humain, et cette décou
verte, comme tous les grafids progres
de¢ notre connaissance, suscila un vil
enthousiasme. Tandis que Vésale péné-
trait, le premier, les mystéres du
cadavre, les soulpteurs et les peintres
cux-mémes &udialent 'anatomie avec
plus d'ardeur qu’ils n'en mettaleni a
créer leurs chefs-d'reuvre. L'imprime
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rie, qui disperse les idées comme le
vent répand la poussiére, multiplia par-
tout cotte tendance, C'étail 1'heure, du
reste, ol le vaste incendic de la Re-
naissance 1lluminait le monde entier de
w5 somptueuses gerbes,

Jamais, depuis, "humanité n'a assis-
t¢ & une pareille ébullition des intelli-
gences. Il semble que la pensée ait fait
3 ce moment un bond déscspéré pour
sortir_de 'orbite que le Destin lu a
tracée. Rien d'émouvant comme ceite
crispation impatientée de la science
avide de briler les éapos. Les grands
eimics de ce sigcle sont, en effct, bien
1 avance sur Jeur temps. Ainsi Léonard
de Vinei, non content de réunir les
qualités du peintre, de l'architecte. du
porte, et de se livrer aux joics sévercs
des mathématiqués, se passionnait 2
téaliser la conquéte de 'air par l'avia-
tion, Les prands génfes encyelopédi-
rues de cette périnde cherchérent tous
i reculer les bomes du possible. Mi-
chel-Ange  lut-méme. 1"amourcux exa-
cethé de la Beanté sous toutes ses
[nemes artistiques, se prit & réver idéal
mtangible ot voulut sculpter une mon-
tagne. Pic de la Mirandole se vantait
d'embrasscr, dans 'horizen de =om
cervean, tout le savoir humain, La dé-
couverte de "Aménque vint cncore
angmenter cette {rénésie. Ou s'arréte-
rait désormais la science, lancé- i la
conmquéte de 1'irréalisable?

l.a pensée de prolonger, par des
miyvens scientifiques, la durée de la vie
humaine qui nous est s1 parcimonleuse-
ment mesurée, devait tout naturelle.
ment germer dans ['imagination de ces
réeveurs audacieux. Maint physiologue

cflthre en congut l'enivrant projet. A

Vérans, un docteur se taillada épot-
vantahlement les reins pour les rempla-
rer par des appareils de son invention:
mais 1'expérience Te réussit pas, o

I"imprudent rencoatra trop tot l'enne-

mie qu'il avait vouln fuir. L'historien
Picus rapporte que Roger Bacon n'rsa
s servir du mitoir Amuchesi qu’aprie

avolr rendu som corps égal ef femperd
par la chimeie. Les récents progres de
la médecine facilitérent ces desseins
présomptucux : les travaux du grand
Paracelse ranimérent d’une séve nou-
velle le wvieil art de guérir, que e
Moven-Age avait empotsonné de tant
d’erreurs: Je suivais mot-méme les per-
fectionnements de cette science, mon
ftude favorite, avee un zéle qui enfié-
vrait jusqu'd mon sommeil,

Cent autres phvsiologues, d'ailleurs,
interrogeaient cette fnigme, qui Tuenti
passionna le peuple lui-méme. Malheu
reusement. la superstition ot le fanatis
me, ces spectres dont 'haleme vicia =
souvent le souffle ardent de la Renais-
sance, [irent dévier 'effort de ccs
hardis chercheurs, Lassés de ne pouvoir
se dépétrer de Pétroit {ilet des lois
naturelles beaucoup d'esprits s'adresse-
rent 4 la magic et lancérent & la ma®
titre un orgueillenx et inutile défi, La
bizarre croyvance i la. fontaine de Jou-
vence, merveilleux asile que fréquen-
tatent senls "enchanteur Merlin, Lan-
celot du Lac, Huen de Bordeaux rt
Oger le Daneis, dérégla ces imagina-
tioms, oit se milalent de s1 étrange
facom les puérilités les plus mesquines
et les aspirations les plug démesurées.
Marcouville, dans son Recwes! des cars
iémorables advenus de nos fours, pré-
cisa les vertus de cette ean miraculeuse,
A Paris, Carmfline et Cormier -nt
vendu longtemps sur le Pont-Neuf des
opiat: qui devaient rajeunir les octos
Fénares,

A la fin du xv™ siécle, I'explorateur
Ponce de Léon, qu devait découvrir la
Floride. fut hanté par I'idée d’éluder
les pidges de la vieillesse, T1 venait, i
cinquante-deux  ans, d’épouser une
[emme mqui quittait i peif® 'enfance,
et peut-Btre était-1] éppuvanté i 1'idée
des ravages prochains de la décrépitu-
de. 11 conclut de laboricuses études que
la source d’éternelle jeunesse se trou-
vait dans 1'ile de Bimin:, de 1'archipel
des Tucaves; Ie 1*° mars 1512, 1] pre-
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nait la mer, 4 Puerto-Rico, avec trois
navires équipés i ses frais, et marchait
3 la découverte de 1'impossible. Dé-
harqué dans 1'archipel, puis dans la
Floride, il se baigna frénétiquement
dans toutes les riviéres qu'il rencontra,
ot épia avec angoisse les annonces d'un
miracle. Il interrogea ainsi la moindre
flaque d’ean qu’'il trouvait sur son pas-
sage, et poursuivait 1'expérience sur sos
soldats auxquels 1l ordennait, sous
peine de mort, de boire les boues les
plus putrides. Ce fut en wain, Rentré
4 Puerto-Rico, 1] ¥ mourut en 1521, rlu
chagrin d’&tre revenu plus vieux gu'il
n'était parti.

D'autres, aprés lui, recommencércnl
cette chasse étrange, mais on renonca
peu a peu i en découvrir l'objectif <é-
duisant.L'idée, cependant, ne se perelit
pas, et longtemps encore les savanis
s"attachérent 4 résoudre lc probléme sur
des hases plus semsées. Ainsi, en 174%,
Lamettrie publiait & Levde un livre
retentissant intitulé L'Homme-Macl-
ne. T1 v énumére dix expériences dont
il conclut que «chaque petite fibre ou
partie des corps organisés se meut par
ud principe qui lui est propre », et dont
I'action ne dépend pas de la wolonté.
Il ajoute ; « Entrons dans rquelques dé-
tails sur ces ressorts de la machine
humaine. Tous les mouvements vitaux.
animaux. naturels et automatiques =r
femt par leur action. N’est-ce pas ma-
chinalement que le ceenr, les artéres, 1o
muscles s= contractent pendant le some
meil comme pendant 1a veille? Que le
poumont. fait 'office d'un soufflet
ronstamment oxercé® e corps n'est
rqu'une horloge, dont le nouveau chyle
est "horloger. v o Toe corps humain. d:t-
il ailleurs, est une machine qui remontc
clle-méme ses ressorts, »

T.amettrie fut hien prés de toucher e
mot de Vénigme; il se découragea trop
tdt. Mais ses premitres recherches té-
moignent d'un «ffort des plus opinii-

tres. Onie penser d*ailleurs, de "homm-
Aant avart Asd Aerima - o Wa harmans

point les ressources dc la nature; elles
<ont infinies, surtout aidées par un
grand art. »

En ce qui me conceme, 1"hustoire de
Ponce de Léon, déja, et les cruelles
moqueries qu'elle souleva, piquérent ma
curiosité, orientée depuis longtemps
vers ce merveilleux domaine. Je m'en-
foncai de plus en plus dans les arcanes
de la physiologie, et m’y absorbai au
point que je dus quitter mon professo-
rat.& 1'Université de Bologne. Jo me
passionnai surtout en approfondissant
les travaux o' André Vésale, Ambroise
Paré, Fabrice d'Acquapendente, Co-
lombo, Arenzio, Fallope, Eustache. Jr
vivais solitaive, ardent et sombre, et un
fen inextinguible, pétillait dans moes
nerfs. Le coeir et les poumons, surtout,
furent 'objet de mes études nlassa-
hles, les circomstances M amenérent
ainsi A deviner, bien avant Harvev. la
théorie de la circulation du sang.

Dé1a j'avais concu "audacieux projei
de fortifier artificiellement ces organds
si délicats, dont le travail de tous les
instants alimente notre vie : peu de
temps aprées les expériences que je ten-
tai dans ce but, je décidai de remplacer
-ntierement ces parties du corps par des
appareils construits de ma main. Cher
wn chien vigoureux, je substituai, au
ccpur, une pompe & quatre cylindies
fonctionnant sans arrét ; I'animal son-
vinua o montrer Vapparence d’une gan-
1¢ florssante. Ouoi d'étonnant, d'atl-
leurs, puisque ma machine envoyvait
'onde sanguine absolument comane
Pawerail fait le muscle cavdiague? 1. 1n-
pulsion demesurant identique, les efists
n'en devalent point varier: foute mon
invention s'appuvit sur ce principe, ¢
lew faits me donnérent raison. L’ npé-
ration #ait. en réalité, assgz simple ™
¢1le-méme. ot ne présentant tle p-é]"i”:‘Ll‘.-:
que le rempacement mstantané du vis-
cire de 1'animal par le rovage métalh-
que, 11 n'en fut pas d» méme de Lor
gane respirntoire, dans lequel s"élabo-
rent  des phénamanes nhvsiaues. chi-
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miques et physiologiques d'une con
slexité déconcertante. Pendant dix avs
i= m'acharmar i ce probléme, que je
ronsidéral comme msoluble, 3 certames
heures de découragement. Comment 1
me larssais-je pas aller au désespoir, el
ne renoncals-je pas a4 oma folle entrepri-
% (Uest que j'états soutenu par e
enthousiasme dont le: hommes d'a pré-
wentl ont E'Il!."r‘.i.:L le secret, et qui alluman
nlors, 3¢ viens de vous 4e dire, le siack
fout entier,

J'eus enfin le bonheur de termincr
et appareil respiratoire aunguel J'avars
onsacreé tant de veilles. e, aprés de
longs tatonnements de mise en prani-
jque, 1'obting des résultats satisfaisan:is.
Dés lors, le mécanisme entier de ma
machine &tait concwee e réalisé: 1] ne
Jagissait plus que de le mettre e moa-
vément Sur mon propre organisme. |e
devais remplacer, I'un aprés |'autre, les
éléments essentiels de mon corps par
reux que je venais de construire ; vous
chmpreniez sans peine que ce change-
ment me causa bien des doutes, hien
des frayeurs! Un jeune médecin, mon
confident et 1'aide dévoué de mes tra-
vaux, s'acquitta de ces délicates ope-
rations, pendant que je gisais incomn-
scient sous l'action de violents narco-
tigues. Je lui offris, en récompense e
son inappréciable collaboration, d’ef-
[ectuer le méme perfectionnement sur
sa propre personne, mais il redouta de
perdre la vie dans la chirurgie prépa-
ratoire, et refusa !'immortalité jpar
crainte de la mort.

Il fallut plusieurs années pour gue
I'ensemble de ces transformations fiit
effectué. Je vivais dans une exaltation
ncessante, e m'enfoncais fougueuse-
ment dans les ténébres de ma décou-
verte,

J'eu bientét l'inimaginable joie de
constater que mes rovages fonction-
naient parfaitement, et que ma santé se
maintenait prospére. Clétait d’ailleurs
la conséquence naturelle de mes :al-
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ulz, car je n'avals opéré, en somme,
qu’une substitution d’impulsions pure-
ment mecatgues. Au debut, les pompes
cardltanues étent mises en action par
remontals tous les

(N resai vkt cque il_'

« Parfois le soir, j'ou=
vrais le pertuis don-
nant acces aux bielless,

i s o L
e

mois: 'y ajoutai, plug tard, un mouve-
ment électrique. Le rythme de ma ar-
culation sanguine devint mathémati-
quement régulier, et mon existence
s'égalisa comme le cours d'un fleuve
canalisé. Je vous dirai tantdt les chan-
gements étonmants que oes nouvelles
conditions de wvie apportérent dans
'activité sentimentale de mon étre,
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Somme toute, je n’avais modifié que
mes systémes respiratoire, circulatoure
et digestif. Je n'avais pas touche a
I'ossature, aux chairs, au réseau ner
veux et au cerveau dont je ne pus ja-

e

-

« Jeregdrdais s'ecouler le temps... » {page 15.)
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mais analyser le fonctionnement mnti-
e, Je prévols votre objection : ne
tlevais-je pas craindre gue cetle enve
luppe temporelle ne se dégradat sous
|'action du temps, et que mon cerveau,
mes neris ne s'épuisassent a la longue,
comme ces conducteurs électnigues dont
le cuivre, baignant dans |'aade, sl
peu a peu dévoré par un [luide Lrop
ardent?

Non. Mon corps n'avail désormais o
fournir qu’un travail presque Wsign-
fiant, car les fatigues du labeur diges
tif lur étasent épargmées, Mon estonu.
artificiel assumilan trés facilement une
nourriture chimigue, tou jours 1dentigue,
que  je lui dispensais  juurnellement
comme on remplit d'essence le réservon
d"une automobile. Dans mon cerveau
'arréta le continuel et sourd comman
dement de maint mouvement reflexe,
wmme ceélun des poumons et du coeur
d'un auire cote, le coup des émotions
ne I'ébranla plus; il ressembla & un de
moteurs auxquels, malgré leur
grande force, on me demande qu'un
rendement dérisoire. Dans ces condi-
lions, 1l &tart & présumer que ce qui
restait de mon organisme of frirait au
lemps une résistance beawvcoup plus
constdérable. Mes calculs m'amenérem
A Supposer que ma mort, si je n'avais
pu la vaincre définitivement, ce qui ni
prarait impossible, &tait du moins dif
lerdée de plusieurs milliers d’années,

Ce dermier point, je n'avais pu |l

LS

soumettre au crnitére d’une experience
suflisamment prolongée. Cette ques
lion monqueetalt assez, je dois vous
"avouer, et le seul moyen de connaitre
la réussite de ma tentabive &tair d’eq
atlendre les effets, Clest ce que je fis
LveC Une Impatience que vous-compren

tlrez
A"
ATTENTE.
Clest le 12 mars 1591, st douze ans

aprés le jour on j'avais tracé les pre-
miers plans de mon appare] respira-
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woire, gue le chef-d'euvre etait para-
acheve. 51 jen Croyais Mes previsiuns.
je pouvals des lors me considerer con-
we le vaingueur de l'immemoriale en-
nemie des races vivantes., |’avais ue
poutlle mon enveloppe terrestre pou
w'élever au rang des dieux.

\Vous ne pouvez ner unagmer de plu-
dramatique que la période de ma v
yui commence alors. Mon labeur avaul
pris lin; je n'avais plus qu'a attendre
s résultats. Car ou bien ma machine
serall umpuissante a attcindre son bul
surnaturel, et j assisterais eftroyable
went au mortel éechec de ma tentative,
ou bien au comtraire le tictac précis =1
redoutable de mon appareil aurait rai-
sol "des attaques de la wvieillesse, et
alors je traverserals les siécles. Ce ter-
rible probleme me causait souvent des
angoisses presque intolgrables, Comme
une epave que se disputent deux cou-
rants contrawres, j'errais entre le scepti-
csme et Ja confiance, Parfois, le sour,
J'ouvrais les pertwis donnant accéd aux
bielles, j'examinais 'effort calme des
rouages, le scintillement clair des ors,
¢t, gagne d’un brusque orgueil, je m'e-
nivrais follement de ma puissance,

Ainsi passérent les années. Inlassa-
blement, je m’épials, j'analysais les
moindres particularités de ma vie cor-
porelle. Peu 4 peu, mb foi s'accrut, le
scepticisme m'épargna. Une décade
passa ; je ne vieillhissais pont, L'évolu-
tion de mes forces vitales étalent rigou-
reisement conforme au diagramme que
j'avais moi-méme préalablement tracé.
e jeu harmonieux de tous mes orga-
nes s’accomplissait sans provoquer au-
cune fatigue. Mon front n'avait pas
une ride, ma démarche pas une faibles-
se, ma mémoire pas une lacune. Etais-
je décidément le fol athléte qui avait
repoussé |'Ennemic? Cet immense es-
poir ouvrait ses portes 4 mes médita-
tions ardentes.

A l'dge de soixante-huit ans, j'eus
une alerte. Je m’éveillal un matin en
proie 4 un violent mal de téte. Ouel-

yues jours durant, je restar aftligé
d'un malaise nexprimable; je gardai
le hit, découragé, désespéré, écoutant
les derniers battements de ma présump-
tueuse machine, m'attendant a la pi-
toyable fin de ma temative démesuree,
il n'en fut pas amsi, cependant, Apres
une longue depression, je m efforgal
de recouvrer mon énergie, j'exdminal
4 nouveau le mecamnsme, et corclus o
des modifications du rythme, L’amé-
horation fut exécutée sur le champ, of
depuis lors je n'ax plus perdu la ra-
dieuse sante physigue que wous me
voyezr encore aujourd’hui,

Aprés ce temps d'arrét, ma vie reprit
donc son cours normal. Normal: Pas
tout a fait, peut-étre; je remargual
dans mon existence des transforma-
tions que je n'avais nullement prévues.
A mesure que mom orgainisme devenait .
d'une robustesse de fer, l’mqmétur.ic:-
dlspa.rmssan J'avais moing d'émo-
tions; l'aile des sentiments ne m'ef-
fleurait plus. En méme temps ma pen-
séc acquerail une aculté merveilleuse ;
les forces du raisonnement, qui forment
dans !'dme de chacun une sorte de
precise et d'idéale balance, s'intensi-
fierent : je me spiritualisais. Je fus
épargné par les pénibles doutes qui
avaient lacéré les premiéres heures dv
ma vie surnaturclle, Mais mon intelli-
gence, de plus en plus ayguillonnée par
ce mystére, ne me laissait plus un ins-
tant de repos. |

Et les années passaient, passalent.
J'eus quatre-vingts ans; je ne vieillis-
sais pas. Impassible, je regardais 5'é-
couler le temps comme on regarde
bondir et s'enfuir les bouillons d'un
fleuve tumultueux. J'eus quatre-vingt-
dix ans. Toujours la méme assurance
devant le courant redoutable qui ba-
layait mes contemporains. Je quitta
alors pour la seconde fois 1’ Angleterre,
ou je fus réputé absent, puis mort, et
je m'établis sous un nom d'emprunt
dans une petite maison d'un village
italien. Le dilemme deé mon exiatence
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devenait singuliérement palpitant a
mesure que je m'avangais a grands pas
vers sa solution. Malgre |'atrophie de
mon activité émotionnelle, je me pre-
nais parfols a2 me tordre les maws;
)'étais dechiguete par les dards de an-
goisse. Le sommeil, doat la durec avail
notablement diminue depuis la trans-
formation de mon corps, s'allégea en-
core, et bientdt ne m'effleura plus
guére. Ma pensée, inlassablement, scru-
tait |'avenir, comme un rayon lunumeux
qui s'élargit et se perd dans les téne-
bres. Mais ces téné]f-rts. du doute lente-
ment se tenterent ; une aurore grandis-
sante leur jeta son rayonnement pale
en attendant la vigoureuse clarté de la
certitude,

J'avauis pris I'habitude de me prome-
ner chaque soir sur le bord du petit Jac
dans lequel se mirait gracieusement le
village ot j'avais fixé mon domicile.
De chaque coté du ruisseau qui en Cou-
lait, les collines se relevalent comme
les pages d'un immense livre entr ons
vert. De loin en lom, le passage d'un
pertuisanier de Vemse animail seul la
solitude. Le soleil déclinant rejetait
sur les hauteurs lointaines son manteay
mordoré. Alors, tout 4 la ternble énig-
me, je savourais cruellement le mystere
imouwl de ma vie.

Le terme que je m'étals assigné pour
me faire une conviction approchait :
j'allais avoir cent ans. C'était en au-
tomne, Les dermicrs jours qui me s
paraient de la date fatidique s'envole-
rent comme un tourbillon do feuilles
mortes. Je toucha: a la fin gloneuse do
cette expectative. LL'heure de mon cen-
tieme anniversaire sonna. Comine Co-
lomb, je cnar ; « Terre! » 4 la décou-
verte d'un monde nouvean. Fermement
j'entral dans |'éternaté,

Vv
ARGUS MULTIFRONS.

Mon invention était de cclles gm
peuvent rendre fou d’orgueill. Je m'é
ot 3OOEOOTTE T S Te aioree e

les plus vastes monarchnes de la terre
n'étatent que de misérables jouets.
Vous conoeviezr que oétle surhumainc
victoire m'ait valu a mes propres Ycux
une gloire éclatante. Je me lﬂ.isﬂiii.l. aller
délicieusement a | ivresse d'étre unmor-
tel; les jours passalcnl sans m’efﬂn_:m
; la menace des salsons était vamne
p-mur moi. Pensif et isolé, je regardais
le flot minterrompu des hommes coulzr
devani mo1 et se précipiter dans I¢
Euufffﬂ mévitable.

Ce vertige dura peu. Apreés |'elan de
juie de 'explorateur qui a enfin atteunt
la terre convoltée, ce fut le long ct
calme bonheur de l'invention mise a
profit, Vous pourriez difficilement
vous faire uoe 1dée de la somptueuse
majesté du spectacle que m'offrit, coni-
me un formidable diosama, le dérou-
lement des siécles.

Je partais de 1'époque trouble et glo-
ricuse que l'on nomma plus tard Re-
naissance. |'en garde un souvenir qui,
comme une tache de feu, 1llumine ma
mémoire. |'ar voyagé au loin, fait re-
marquable en ce temps-la. Je suis alle
de 1'Océan grondant jusqu’'a la maus-
sade Caspienne; j'a1 flané dans la rose
Madrid, dans la brune Rome et dans
la nowre Cologne.

J'ai tout connu, tout vu, tout véri-
f1é. J'ai visitédes Mongols qui donnen!
i manger aux cadavres, les Payaguas
du Brésil qui combattent |'ouragan
avec des tisons, les Persans anciens
dont les femmes coupables ne pou-
valent beoire que de Purine de beeuf
mélée 4 de la cendre de bois. [ a1 visité
I'Ounyamoués ou les sources s"arrétem
au bruit des armes 4 feu, et le Hop
du Colorado qu est gouverné par une
reinc-araignée. Je suis passé & Caren,
ville habitée par des singes; et a Gram-
mont ol les pécheurs avalent des gou-
jons vivants. ['al vu les hommes-soor-
pions du mont Mashou, le monstre
Pamés qui ne mange jamais, et les
prrssons grondins qui sortent de I'ean
lane 'l s abordas Hammeds s B0
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avant Jésus-Christ, et qu'il trouva peu-
plé= d’hommes velus qu'il appela go-
rilles.

]'ai entendu les cniailleries du Rialto
encombré de marchands, le vacarme d
pont-au-Change growmllant et pittores
que,l‘aﬁmurdmazuu tumulte deg Cham
breés hanséatigues. Nul recoin de la
Terre gque n'ait exploré ma curiosie
amusée. J'ai compté les 1093 colonnes
de la mosquée de Cordoue; 'al reconny
gu'il est bien vrai qu'un ferma la bou-
che de P'enfant Sarroukin avec du bi-
tume; )'a1 discuté avec les gymnosopht
tes hindous qui ne veulent d'autre ve-
rement que l'espace; j'ai apprécié le
génie de Cheref-Eddin-Rami qui, dans
son traité sur la Beauté Corporelle,com-
pare les jambes des jeunes filles & des
colonnes de jujube, J'ai été partout, cf
mon aventureux périple ne s'arrétait
méme pas au seuil des palais royaux :
j'ai conskdéré les yeux bleus de Philip-
pe 11, les yeux noirs de Louis XV, les
veux verts d'Elisabeth, les yeux rouges
du due de Bourbon. J'ai vu que Mare
Leczynska avait deux doigts palmés ot
j'ai su qu'Anne de Boleyn avait six
arteils. J'ai écouté Marie Tudor jouer
de la guitare et Adelaide de France
jouer de Ja guimbarde. Et j'ai assisté
aux banquets ol Picrre-le-Cruel faisan
hoire 4 ses maitresyes 'cau du bain de
Maria de Padallal

[.’histoire se déroula pour mol com-
me un film, Je me souviens de 1'année
1782 ot I'hiver fut si chaud qu’on ngal-
luma nulle part du feu en Europe, €l
de I'année 1686 on il fut s1 froid qu'on
ne put vendre du vin en France gqu'en
le rassant a la hache. Que d’aventures
oll j¢ me suis mélé! Que de secrets j'a
décpuverts! J'étais & Dresde lorsqu’une

guenon mourut d'amour pour M.,

Schoepf, directeur du Jardin zoologi-
que. J'étais & Londres lorsqu’un hébus
pazvint & y dévisser une vis. J'ai triom
phé de mille épreuves. J'ai combattu a
la pertuisane, au mousquet et a la sa-
lade, T'ai &té plus fort que Milon de

Crotone qui portait un beeuf et qu'Ach-
met Quladamin qui portait un cheval,
| a1 été plus studicux qu'Averrhcés qu
ne passa que deux nuils sans travaillar,
elle de la mort de son pére, — et celle
' J'ai eté plus reflecia
gu - dmontons qui était sourd et ne vou-
lut paus qu'on I'opérit.de erainte que Je
brutt des paroles n'interrompit ses mé
ditatiems,  J'ar éé¢ plus appliqué que
Caton qui proposa de paver le forum
e plerres pointues pour proscrire les

Els  NOCeS,

« J'etars dechiquete par les dards de "angoisse... »

(page 1i.)

flaneurs. [’ai été plus adroit que Mar-
khos ‘qui avait trouvé le secret de se
rendre invisible, méme 4 Dheu...
Enfin, je sais tout, je sdis tout, vous
al-je dit! Je sais comment s'y pnt
Alexandre d'Abonotique peur faire
naitre un serpent d'un euf d'oie; je
sais pourquol les chiens sans poils
n'ont pas de dents et pourquol les
chats blancs aux yeux bleas sont
sourds; je sais pourquol le mangrave
de Juliers ne portait que des éperons
d'aubépine; je sais 4 guelle espdee ap-
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partenait |’insecte qui tua Titus en pé-
nétrant dans son cerveau par ses narl-
nes; je sais que l'encéphale de Cuvier
pesait soixante-quatre onces et la che-
velure d’Absalon deux cents sicles!

5 |
1
i e

2 Nul recoin de la terre que n'ait exploré ma
curiosité amusée ». (page 17.)

Oue vous diral-je encere? Ma péne-
tratiom a eu raison de tous les obstacles
qut arrétent d'ordinaire les hommes a
courte vie, ]'al dérobé son mystére au
Futur; je suis perspicace comme i€s
sages Kimri qui voyaient sous terre ; ¢
suls savant comme | osean Zou qui
vola les tablettes du Destin. Car sa
chez qu'aussi bien que le passé je con-
nais 'avenir...

L'avenir?

— Parfaitement, et ce qui vous pa-
rait un prodige est bien simple. Tenez,
"Humanité inconsciente me rappelle

IAMALS MOURIR

une antique tribu thibetaine, dont les
habitants, habitués & veoir I'Himalaya
d’un cité seulement, s'imaginaient que
la chaine ne pouvait avoir d'autre as-
pect que la ligne éternelle qu'elle pré-
sentait a leur contemplation, Un jour,
un membre de cette tribu, envoyé wn
ambassade, fut condwmt sur |'autre ver
sant. I] ne put jamais admettre que les
modtagnes, apparaissant sous un profil
dif férent, fussent les mémes que celles
dont 1l avait admiré, depuis son enfan-
ce, I"immuable silhouette, Eh bien! le
sens commun des hommes nlest mas
plus raisonnable que 'erreur de ce pri-
mitif. Clest 1'Illusion, celte séduisante
aveugle, qui forme la trame de notre
vie. Nous voyons tout de notre ]:ﬂil'l’f
de vue, irrémédiablement, et ce pomt
de vue c'est celui que nous conférent
notre petitesse, notre caractéere relatif,
I"indigence de nos sens s1 faibles e
surtout 1'étroitess= de visée qui est la
conséquence de la courte duréde des vies
humames. | outes ces entraves forment
un boulet qui nous rive au sol; toutes
ves infirmités égquivalent a ure paraly-
sie, Au moment ol notre cerveau expe-
rimenté commence d’acquérir quelque
acuité de pénétration, surgissent la dé-
pénérescence et la mort qui nous DHa-
layent au gouffre commun. Tel philo-
sophe qui a longuement interroge les
sphynx nombreux dont le regard nous
fascine, voit s'éteindre sa pensée au
moment on le jardin de ses réflexions
allait porter ses fruits. Notre introspec-
tion est un syllogisme qui s arréte tou-
jours a la majeure. Nos efforts pous
¢lucider les mysteres de |'exastence res-
semblent aux tentatives de ce prisonnier
qui passait toutes les heures de sa cap
tivité & se hisser vers la fenétre de scn
cachot, mais gue |'engourdissement ct
la pesanteur faisaient retomber chanue
fois qu'il était sur le point d’atteindre
le but.

Or. imaginez que ce prisonnier ait

sais’, par impossible, les barreaux e

la fenétre; supposez qu'il 3'v fixe 1
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demeure ; que découvrira-t-il? L’incon-
pu multiple et prestigieux qui se meut
derriére les murs implacables du ca-
chot. Eh bien! je suis ce prisonmier, et
i'ai regardé par cette fenbtre, Je me
sois d4gagé, en allongeant ma vie dis-
proportionnément, de ce point de vue
étroit dont je vous ai parlé, Je vois 1o
choses non dans leur contingence in-
médiate, comme vous, comme tout 'e
monde, mais dans leur entiéreté formi-
dable. Et, sachez-le. & mainte question
qui obséde la pauvre science humaine,
la réponse est aussi simple et claire 5
mon intellect, que la droite d’un 1ava:
de soleil on la courbe d’un arc-en-ciel
sont claires et simples a vos yeux.

Ce qui est vrai des grands problémes
['est aussi des menus détails de la vie.
Ma perception est devenue si fine,mon

u expérience », si vous acceptez ce ter-
me, s'est tant perfectionnde, mon ha-
hitude de tirer des relations d’effet i
cause s'est tant prolongée,que les petits
faits de l'existence ont pour moi un
sehs tout. particulier par le prolonge-
ment dans le futur que je leur présume
mmédiatement. Il s’en suit que je me
suis exercé 4 connaitre |'avenir comme
on commait le passé, c'est-d-dire sous
une sorte d'halo d'imprécision, une fa-
gon de voile dant la brume augmente
i mesure que, dans un sens ou dans
I'autre, on s'éloigne du présent. Ainsi,
tenez, je prévois parfaitement ce que
vous ferez, penserez et direz aprés avoir
entendu ces confidences. D'ailleurs, si
vous saviez comme la vie'est pauvre en
renouvellements, et comme la trame de
nos jours, depuis des siécles usée, est
lamentablement décolorée et morne |
De telle situation donnée, telle autre
doit résulter, c'est fatal. 51 wvous ne
saisissez pas cet enchainement,c’est que
votre vue embrasse un trop petit espace
de la vie. Mais mo1 qui la vois foufe,
j'en devine parfaitement le rouage, et
il m'est facile de dire qu'a tel moment
de ['avenir, telle dent de l'engrenage
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sera a telle place. Voila powquoi le fu-
tur n'a pas de secret pour moi.

V1.

[L'!ENNEMIE RENTRE
DANS LA PLACE.

En me conférant cel avantage ines-
peré, ol en d'autres encore, mon n-
vientnm meavaill sacré rol de la Terre.
[.es plus grands monarques qui avaient
figuré dans 1"histoire de 1"Humanité,
Anmbal, César, Napoléon ne venaient
pas a mes chevilles, Car je pouvais seul
achever des entreprises que mes sembla-
bles devaient forcément abandonner,
leirs années leur étant si parcimonieu-
sement comptées; et la puissance d'un
homme croit en prnparl::::un géométrique
du temps qui passe. 11 n’est pas de but
colossal que je n'aie pu réaliser en me
jouant. De plus, j'eus & ma disposition
autant d'or que je voulus...

— Vous avez dobc exploité indus-
triellement volre invention ?

— Nullement. Je me suis contenté r e
capitaliser mes revenus. En trois cents
ans, j'eus des milhards...

— Des milliards? Mais c'est impcs-
sible. ..

— Consultez une table d'irtéréts. La
brutalité des chiffres vous aura vite
édific. La grandeur appartient 3 2
mathématique mieux encore que 1'espa
ce 4 la cométe. Dans la fordt de 1'al-
rehre, vous vous arrétez a chaque ins-
tant devant.des abimes dans lesquels

‘volre pensée tourbillonne sans trouver

le fond. Une progression est, au nom-
bre, ce que ’avalanche est & la couche
de neige qui enveloppe une montagne.
Une factorielle, c'est un torrent qui, a
chaque cascade, se gonfle et grossit
monstrueusement. Un caleyl, comme un
gouffre, peut donner le vertige. Ici au-
tant que 13, I'imagination se perd dans
le méme vide angoissant. Voulez-vous
un exemple familier? Un compartiment
de tramway contient dix places. Dix
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personnes y montent, Savez-vous de
combien de facons différentes elles peu-
vent se ranger?

— Je n'y ai jamais peusé. ..

— J'y a1 pensé, moi, et j'ai méme
eu la curiosité de compter l¢ nombre
de permutations possibles. Il y ex a
trois milions six cent vingl-huit mille
huit cent. J'a1 consacré guinze ans a o
petit travail, & un momedt ol des=u
vré, je n'avais rien de mieux 3 faire. ..

Vous voyvez que je devins maitre de

« Voila pourquoi Mavesir n'a pas de secret pous

mot ! » (page 19.)
I'univers terrestre autamt gu'un bou
geols est maitre de sa maison. Rien
n'aurait pu m’empécher, g1 tel avain éié
men bon plaisir, de concentrer en .
mains toute la fortune du globe. Il m
fut loisible de condwire 'humgmnite
selon ma fantaisie; j'avajs i ma dis
position le gouvernail de 1'Historre.

Je me promena: donc dans la vie
comme un enchanteur qui erre dans les
fastueuses galeries d'un palais 1déal
Mon aventure, d’'ailleurs, n'était-elle
pas mulle tois plus étonnante et plus
invraisemblable que celle de n'impor
te quel prince des contes de fées

Un jour, je fiz une comstatation in
attendue, qui m'épouvanta comme
Papparition brusque d’un moastre me-
nacant.

IAMALSR MOURIR
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J'avais plus de deux cents ans,
alors. Je me rappelle nettement cette
heure terrible. C'était un soir de 'a
saison chaude; 'air scmblait lourd et
wcommode & respirer, comme s1 ooc
fluide subtil se fit immobilisé et
epaissi a 'égal d'unc eau stagnande.
Je me promenais dans un site des en-
virons de Pans: le c:el se refroidissait
lentement,comme uwae coupole d'airain
chauffée a blanc, et sur laguelle bon-
dissaient ¢a et la quelques fumeroles
empourprées. Les champs déserts s'é-
tendaient a |'infini dans le calme cré
‘pusculaire, et j'écoutals religieuscment
leur silence élernel. Alors une pensée
vrilla soudain ma sensibilité. J’avais
écarté la mort ot agrandi démesure-
ment ma pulssance, mals pouvals-je me
vanter d’'avoir capté le bonheur?

Non. Dés ¢* moment une tristesse
mimprégna comme une plue fine, o
estompa de ses voiles fuligimeux les
lignes de ma volonté, jusque-la auss
lumineuses que le dessin d'un édifice
sous le ciel des pays méndionaux.

A cette heure grave, je découvris,
resté vivace en mol, oe travers bizarre
que je partage avec tous mes sembla-
bles, et dont wvowci l'axiome: c'est
dans notre désir que chacun de nos
projets vit de sa vie la plus généreuse:
des qu'il se réalise, 1l diminue d'éclat
comme une flamme qui rougit et 5'é
temt. Eh bien! cet idéal que biea des
mortels ont révé @ échapper a |'étreinte
de la mort, cet idéal perdit graduelle-
ment pour mo1 le charme enivrant <t
rude dont 1] rayonnait au début, J'es-
timal bientdt que mon sort n'avail
rien que de trés naturel, qu'il &tait la
conséquence immédiate de mes calculs
et qu'il se dégageait de mes travaux
aussi simplement que le conclusion =&
detache des prémisses

Peu a peu, la loi érange qui régit
notee vie sentimentale accentua ses fu-
nestes conséquences,  L'existence - que
yavais dérobée 4 la Nature me part
fade bpuis inmtile me devitg: odrihls
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I insupportable, Ma prescience de
'avenir et ma mémoire du passé ms
mentraient, dans les deux directions
du temps, Ia méme perspective rectili-
gne, monotone, dépourvue d'imprévu
ot d'intérét ; mon impression d'immen-
e ennui en fut renforcés, L'ennut !
[l m'apparaissait comme 1'ime déseeu
vree du monde: c'étart 'ennui de
vivre, certes, qui emplissait 'univers
nhsédé par la course toujours égale des
astres. A quoi donc me servait ma
conquéte, sioses fruits perdaient pour
mot tout attratt? J'en vins 4 désirer
cette mort libératnee, que y'avais élu
dée de s1 surprenante fagon et au pnix
de tant d’efforts! Je repoussai 1'inesti-
mable trésor que mon géme avait dé-
couvert, et j'enviaj le sort de mes
emblables obscurs et éphéméres sur
qui descend, au soir de Ia vie, la paix
d'un calme lénifiant. J['#tais comme
un passager mourant de faim, a qui la
mer Tacétieuse jette une cargaisofi
o er!
VI

LILIANA.

Certes, il m'efit été facile d’arréter Ic
cours des années dont la vaine succes
sion m'importunait : je n'avais qu'a
retenir du doigt les pompes cardiaques
dont le mécanisme doux fonctionnait
sans interruption depuis des siécles;
plus d’une fois je songeai a exécuter
ce dessein. Mais une angoissz me rete-
nait au seuil du péant; toutes les fai-
hlesses et les lAchetés de 1"homme
m'enlacaient de leur cheeur filet, et je
sontais que, quelque formidable que
[it mon pouvoir, j'étais Testé attaché
Al genre humain,

Je vovais celui-ci tourbillenner au-
tour de mon immobilité comme un
essaim toujours renouvelé doiseaux
autour de la fixité d’un phare. 1lne
des causes de mon malheur était peut-
&tre ma solitude farouche et inévitable,
i s e e Amile BE fardalent Das
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r me quitter pour disparaltre dans la
Averne du trépas,

Ah! qus d'heures mornes je parsai
alers! Dans mon izalement implacable
I'en venais A m'irriter des plaisirs fu-
Files dont le penre humain me donnait
le spectacle. Oue de réflexions me
venatrnt quand, par exemple, je voyais
un couple 3'acheminer dans la rue,avec
tente Ta price o la vipgneur de la jeu

« Dés ce moment une tristesse m'impréagna
comme une pluie fine ». (page 20.)

nesse! Certes, j'avals compris jusqu'a

'eftron la vanité de tout ce que Pascal
nomme divertissement ; ponrgquod la joie
des autres me causait-elle cependant
une ranceenr? En vain j'essayais de me
reconforter en songeant & ma puissan-
ce. i ma philosophie dominatrice; en
vain je m'efforgais de repaitre mon
ceeur du  formidable orguel]l de mon
génie, pénie inconnu qui ne pouvait que
s'admirer lui-méme, dans sa secrite
magnificence...

Jamais cette impression ne m’acca-
hla comme nm soir de printemps ol
i"assistais a la représentation d'un
upéra de Beethoven, 'était &4 Rome,
vers 1835 les moindres détails de ces
hewres sont fixés 4 jamais--dans ma
mémoire, Le premier réle é&tait tenu
par la célébre Liliana Mantagni, une
actrice d’un talent magnifique et d'une
idéale beauté, Tmmobile dans 1'ombre
de ma loge, magnétisé par les forces
de la musique et du charme féminin,
1= contemnplals ardemment cette maor-
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telle, la plus séduisante que j'eusse
jamais vue, et en gul je m'imaginal
trouver une amie digne de moi.

[Ine amie... Une femme qu pénétrat
dans ma solitude, qui conniit mon se
cret... Quel réve! Dans mon grandiose
¢goisme de savant hallucine, je n'avais
jamais songé a cela. Jusqu'ici j'avais
#é complétement absorbe par les spé.
-ulations philosophiques et les études
médicales. Et j2 reconnaissais tardive
ment que l'union sinctre et cordiale
entre 1’homme et sa douce compagne
est une des bases du honheur terrestre.

Vous conviendrez que je m'y prenais
un peu tard. Si ma démarche semblait
encore juvénile et ma parole énergique,
mon teint était décoloré, mon crane
chauve et j'avais 1'apparence d’un
veillard de quatre-vingt-dix ans qu'une
force vitale “étonnante eiit maintenu
debout. Il me parut impossible gqu'une
femme, quelle qu'elle féit, pat s'épren-
dre de moi, Au reste, une idvlle entre
une jeune fille et un homme igé de
trois siécles est chose peu commune...

Et pourtant, je nes parvenais pas 2
détacher ma pensée de Liliana... L a-
mour? Non; la toute-puissance qu’avait
prise ma rtaison m'aurait pas permis
que cette passion s'installit dans mon
ceeur. Mais 1harmonieux désir me pre-
nait d'une femme qui flit ma confi-
dente, avec qui j'eusse une douce
camaraderie et des relations d’intel-
lectualité,

Alors une grande idée me vint tout
naturellement. Je ne _voulais pas
d'une amitié de quelques années; cette
femme, je 'associerais 3 mon existen-
ce miraculeuse, je la feraiz immortelle
comme moi! Ainsi j'abandonnerais
mon effrayante solitude, et j'espérais
hien adoucir par 13 la détresse que me
causait le spectacle des générations
sans cesse balayées au trépas... J'espe-
rais bien guérir cet ennui qui me dépri-
mait, cet ennui que doivent comnaitre
anssi ces gardiens de phare, farouche-
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ment seuls, et qui voient se succéder
les flots monotones...

Mais comment arfiver 3 mes fins P
Je disposais, 1l est vral, d'un adju-
vant précieux : 'argent, Je fis batir,
dans un site pittoresgue de la Suisse
italienne, un palais maguifique; je me
plus & v accumuler les plus grandes
richesses el v attachal une domesticité
de g cents personnes. Tout ce que
'Ortent avait révé de plus fastueux.
tout ce que les plus puissants despotes
avaient Inventé de plus raffiné s’y
1'r_!:+u1'a:1'1. réuni,

Mon intendant fut chargeé de con-
vier Liliana. 1 lui demanda une andi-
tion qu'il Tui pava d'une somme fabu-
leuse; elle vint aussitdt. Apres un long
voyvage, elle arriva au palais, dont les
tours de marhre apparaissaient comme
un mirage au cel lointaim On lui fit
traverser plusieurs couloirs somptueux ;
¢lle entra enfin dans une salle m-
mense et délicieusement ornée, o 1
I'attendais.

Te verrai toujours l'expression d’é-
hlonissement qui alluma ses yeux lors-
quelle entr'ouvrit un ridean de pour-
vre et apparut a mes regards. Habituée
% la mise en scéne grossiére et menteuse
des thédtres, elle se demandait sans
doute si ce faste insolite n’était pas une
llusion...

Te pouvais enfin voir de prés rette
idole : elle me parut plus belle encore

~ que dans le flamboiement. de la scéne.

C'était bien la femme sublimz que
i'avais révée. .. Elle ne devait pas avoir
trente ans. Elle &tait vétue d'un tail-
leur sévére: et les fatigues de la route
n'assombrissaient point son visage.

— Mademoiselle, lui ai-je dit, e
vous ai entendue et admirée 4 Rome,
Te suis transporté d’enthousiasme pour
votre talent...

Elle m'écoutait. droité, un peu hau-
taine, les traits 3 peine éclairés d'vm
sourire. Je lui offris une chaise & cbé
de mon fauteuil; nous parlimes musi-
aue, Elle me révéla son culte passion-
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né pour ce Beethoven qu'elle interpré-
tait si magistralement. De mon cHté, je
lui confiai le respect infini que j's-
prouvais pour ce maitre. Cette commu-
ne vénération nous rapprocha et 1l me
sembla qu’elle perdait un peu de sa
réserve plutdt glaciale des premiéres
minutes.

Mais comment en venir 4 mon pro-
jet? Comment oser des paroles si gra-
ves? Car je ne désirais pas m’attarder
en longs préléminaires...

— Mademaoiselle, lui demandai-je
soudain, verriez-vous un inconvénient
a entreprendre un grand vovage?

— Pourquoi cette question®

— Je vous proposerais un cépart
ummédiat.

— J'ai terminé 1’an passé une tour-
née fort fatigante, et je me suis pro-
mis de ne plus accepter de si tit de tels
engagements. Mais pourrais-je savoir. ..

— Il ne s'agirait pas"d'un voyage
ordinaire, repris-je; il s'agirait d’un
voyage fabuleux... Presque chiméri-
que... Un voyage... oll vous verriez
fuir la vie et les hommes... comme le
paysage aux portiéres d’une voiture,..

Elle me regarda étonnée,

— Ce n’est donc pas une tournée de
concerts que vous me proposez?

— Pas du tout.”. C'est méme une
chose tres dif férente. ..

— Et aver qui partirai-je?

— Avwec moi.

Elle se leva,

— Monsieur... dit-elle, un pen pdle.

Cette petite indignation me plut, Je
savais que je n'avais pag affaire 5 ure
ame vénale. ..

. Ne vous effrayez pas... lm dis-
je. La compagnie d’un vicillard comme
moi peut done tant vous déplaire® On
bien avez-vous des liens qui vous ratta-
chent a une ville. & un homme

De nouveau ses yveux clairs brilerent
d'orgueil.

— Nom, non, pas de liens...

C’était ce que je voulais savoir, Mais
i’hésitais, géné au dela de toute limite

par l'invraisemblable fausseté de no-
ire situatiom.

51 en est ainsi, dis-je avec ef-
fort, partez avec mol. Je vous donne-
ral, ...

Elle m'écoutait avec inquiétude. A
ces derniers mots elle m’interrompat.

— Non, moh, je ne veux rien !
Crovez-vous donc...

Pas méme 1"immortalité? murmu-
rai-je d'une voix tremblante.

— Vous dites?

— L'immortalité! -

Je me levai a mon tour. Depuls des
siecles, Je vivais avec e terrible secret,
qui avait fini par faire corps en quel-
Jue soTte avec ma conscience morale.
Et voila que pour la premiére fois je le
divulguais. [1 me sembla que je venais
de commettre un acte redoutable, Une
glace me renvoya mon image : jétais
atrocement péle et on et dit, vratment,
que je sortais d’un tombean...

Quant & Liliana, elle restait inter-
dit=,

— Je ne comprends pas, dit-elle.

— Vous allez comprendre. Ne sa-
vez-vous donc pas que comme tout étre
humain, vous étes sujette a la mort?
Eh tuen! je vous offre, moi, le moyen
d’échapper 4 ce trépas dont la seule
penste empoisonne les joles les plus
plires. ..

Elle m'écouta d'abord avec surpnse,
puis jeta un tire insolent.

— C'est done cela! s'écria-t-elle. Je
sils chez un msensé! Ah! quelle aven-
ture !

Pour la convaincre, j'ouvnis le per-
tmis qui découvrait le tétracylindre
cardiaque. Elle devint toute blanche,
puis poussa uil €ri.

Voulez-yous me suivre? Voulee-
vous que je vous donne, i vous aussi,
e autre vie?

Mais ells était affolée... Les deux
mains sur les yeux, elle s'était reculée
jusqu'a 'extrémité de la piéce... J= 'y
rejoignis,

— Vaoulezr-vonez? rénétai-ie
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g§a voix épouvantée me fit frisson-

Laissez-mni! Non!
Lalssez-moi,

" Non! Non!
pas cela, oh! Pas cela...

seeler |
Elle voulut fuir, mais dans son €ga
rement ne retrouvait plus la tenture de
rpre qui lui avait livré passage.
I avais tout prévu : je me souvenais de
la ['_HJ.SIIIEITI.IIIT:t.E de mon aide qui. ja-
dis. avait refusé la vie éternelle par
crainte des chirurgies inévitables,

['étais résolu A faire le bonheur de
[iliane malgré elle. Je sais que vous
me condamnerez peut-8tre, que ]'ai
violé par la certaines idées modernes
.ur la médecine légale; mais que m'ini-
porte? Je n'ai cure de I'éphémére juge-
ment des hommes.

La jeune femme était toujours en
proie 4 la terreur la plus diabolique.
Sans qu'elle s'en apergit, j'avais pres-
< un commutateur électrique. Un gaz
narcoutique s’alourdit dans la salle.
J'étais monté sur les premiéres mar-
ches d'un escalier de bronze qui con-
duisait aux rayons supérieurs de ma
hibliothéque, Liliana chancela, se lais-
sa tomber sur un divan et peu aprés
renversa la téte, inanimée,

Alors une cloche grave sonma. Sous
n0s pieds s’ouvrit une trappe, nous dis-
parimes et dﬁsﬂ:ﬁ‘rdlmﬁ dans un vaste
laboratoire que j’avais fait aménager
tout exprés, Sur une table de marbre
immaculé, dans D’éclat de plusieurs
lampes qui dardaient comme des lang
rues de feu leur lumitre concentrée, on
étendit Liliana; puis, & coups rapides
de scalpels, j'ouvris son corps pour 'a
transformer en déesse immortelle...

VIIIL

LES ENIGMES
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..Pendant que mon ami me rappor-
tait ces paroles extraordinaires d'un
homme plus extraordinaire encore,

1"étais saisi d’un étonnement si. grand
que tout ce qui n’était pas l'évocation
de ce hizarre inventeur s'était brusque-
ment anéanti autour de moi. Et, lors-
qus épuisé par ce récit haletant, sir

« Elle ne devait pas avoir trente ans ». (page 23)

Edward Fieldson s’améta un instant
pour reprendre haleine, je fus trés sur-
pris de retrouver le navire avec le va-
et-vient des miss en robes claires et
toute la joyeuse animation de oe mon-
de paisible. Les cheminées laissaient
hondir un lourd torrent de fumée fuli-
gneuse dont l'ccre allait se délayer,
la-bas, dans l'eau bleue du ciel. A
I’Est, la cote avdit surgl, ligng, jaunc
¢t mome, -que bientét les taches blan-
ches des villas vinrent égayer ¢a et 1.
Ostende grandit, dentelle éclatante de
minuscules facades, sourire de nacre <e
penchant sur le miroir des flots. Dans
une direction différente et plus prés
de nous, Furnes et Nieuport révaient,
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mélancoliques, avec leurs tours décré-
pites, immobiles comme des géants

Mon ami Fieldson reprit son récit.

— Je continue done a t'évoguer l=s
singulitres confidences de 1'Homme-
Machine.

Pour Liliana, 1'opération ne fut pas
aisée. Le réglage des pompes cardia-
ques nécessita un labeur particulidre-
ment délicat ; jo faillis désespérer.
[ ’expérience tentée =ur moui-méme par
mes aides allait-elle échouer cette
fois? Pendant plusieurs semaines [.-
liana resta privee de connaissance et
de mouvement, malgre l'elfort régu-
lier de son ceeur métallique. J'étais
stupéfait et glace d'effror. Enfin ses
joues s'aviverent,  1'ondée sanguine
nimba son front d’une aurore rose; ses
VEUx pmfﬂndq s'ouvrirent. mais 1ls
étalent égares et commes chargss d'é-
pouvante,

La convalescence fut extrémement
pénible. Au bout de trivs ans. -kiliana
était encore dans un état de faiblesse
inquiétante ; elle ne parlait pas et ne
marchait qu’avec peine, appuyée 2
mon. bras. L'imperfection de ma ten-
tative m’étonnait et me vexait, Je véri-
fiai & mainte reprise les rovages des
organes nouveaux, et accélérai sensi-
blement le rythme des pulsations.

Ma persévérance lui valut enfin de
recouvrer un état de santé satisfaisant.
La parole lui revint, une flamme de
vie plus vigoureuse petjlia dans ses re-
gards. UUn jour que je me pmml:nals
avec elle sur une des torrasses qui en-
touraient notre palais, et d'oit 1T'on
vayait au loin étinceler le lac de Come.
je lui rappelai le secret de sa vie sur-
naturelle. Alors sculement elle se sou-
vint, Ce fut une heure de religieuse
extase; et je m'apergus que j'avais bien
en elle la fidéle confidente que j'avais
tant désirée.

[es années suivantes, baignées de
honh=ur, passéreat wvite : mais notre
inie ne fut nas lonene.l.orsaoue Liliana
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avanga en dpe, je découvris avec stu-
peur qu'une sorte de voile s'étendait
sur ses facultés intellectuelles. Ce fut
un obscurcissement progressif, analo-
gue 3 un crépuscule dont le flot som-
bre, insensible mais insurmontable,
inonde peu a peu le vaste horizon. Des

heures entidres elle restait immobile,

comme engourdie, son regard dardé
sur un point énigmatique du ciel, Ses
mouvements devinrent pénibles ¢t
lents; sa langue s’empita : bientdit elle
ne put articuler qu’un gémissement -
distinct; et ses traits crispés expol-
maient une indicible angoisse.

Je m'ingénia:, mais en vain, a diag-
nostiquer les causes de ce mal. Je
m'apercus qu'il résidait exclusivement
dans un malaise psychologique et que
I"organisme artificiel dont j'avais dot®
'infortunée femme restait parfait, Et
e me penchai sur cette psychologie
comme sur un abime dont jc ns sus
jamais decouvrir les formes ni le fond

Je me remis 3 'étude, avec acharme-
ment. Nous #tions arrivés a la fin du
XIx™ sidcle : la scleace s'était épa-
nouie splendidement et 1a connaissance
de 1"dme s'enrichissait des travawx de
Spurzheim, de Broca. de Wundt. Ces
livres, cependant, ne m'éclairérent pas
et je dus renoncer & v trouver le reme-
de que je cherchais aux souffrances de
mon amie,

Elles s'accentuérent bientft, A la
dépression succéda une agitation ex-
tréme. Devenue absclument folle, Li-
liana s'épuisait en gestes fiévreux,
tracait dans 'air des signes cabalisti-
ques dont je ne pus saisir la portée. A
certains moments elle précipitait tous
ses mouvements et se démenait, comme
atteinte d'une impatience névrosée; 2
d’autres, au contraige, ¢ "était la lenteur
qut s'exagérait, Un jour méme j’chser-
vai un fait qui m’intrigua au plus haut
degré. Je vis Liliana marcher a recu-
lens, sans tourner la téte, avec une
aisance et un naturel &onnants, Elle
snivit. sans les vair les sinnosités d'une
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allée du parc, s'approcha, toujours 2
reculons, ’une chaise dont elle dut
deviner la présence par un phénoméne
analogue aux suggestions ¢ magnetis-
me; puis elle s’assit sur cotte chaise
avec l'apparente gaucherie d'un geste
que 'on fait 3 D'envers, prit ua hivre
et le commenca par la fin, Tout cela
avec une aisance, une trangullité de-
concertantes ; absolument comme s1 1'on
déroulait un film a rebours. Des scénes
de ce genre se multiplierent : aprés cl-
les. l'aliénée tombait pour quelques
heures dans une immobilité compara-
ble & la mort. Parfois elle se relevait
coudain, s'avancait droit devant elle
comme une somnambule, et il fallait
I'arréter de crainte gue, franchrssant
un parapet, elle n'allat se précipiter
dans 1'espace. ..

Une nuit, un fait inom s» passa.
Echappant 4 la surveillance de ses
gardiens, elle s'habilla, sortit ct ne
revint pas. J'ordonnai le lendemain
des recherches attentives dans les envi-
rons: tous les buissons farent exami-
nés, les étargs sondés, les taillis par-
courus: ce fut eq vain. Ou alla-t-elle?
Je I'ignore : jamais probleme n'excita
4 ce point mon €tonnement.

Cette bizarre aventure, que je n'avais
pu prévoir malgré ma connaissance ap-
proximative de 1’avenir, piqua ma cu-
riosité de savant et je me livrai avec
emportement i des recherches nouvel-
les. Grice 3 des travaux si fidvreux,
ce recommencement de ma solitude pe
me pesa pas. Je songeai au mot mélan-
colique que le grand Lamettrie inséra
i la page 21 de son traité sur 'Hom-
me-Machine : «La meilleure compagnie
pour un homme d’esprit,c’est la sienne,
s'il n'en trouve une semblable, »

Une fois encore, 'ipre délioce de
I'étude suffit donc A enrichir mes
heures. Je m’appliquais & des spécula-
tions personnelles et 4 des expériences
jusqu’ici insoupgonnées, sans jamais
fne servir d= 1'acquit dont s’enorgueil-
liesmait 1"hnmanité contemooraine. C'efit

été particuliérement inutile, car toutes
les connaissances de mes semblables
étatent comme infuses en mot. Je :a-
vars foufe la sciemce. Ouil Je pouvails
prononcer ces mots formidables! Et ce
qui, chaz les encvclopédistes du xvi™
-'ecle n'etait qu'une vaine présomption,
vivait pour mo o 'une pleine et absolue
réalité,

De méme que, sarrétant au point
central, un promeneur voit se dessiner
I'enfilade de toules les avenues ¢qui
convergent vers li, d= méme )z con-
templais autour de mot tcus les domai-
nes du savoir humain; mais paur mes
regards penétrants la brum= du loin-
tain n'amollissait pas la rigusur des
perspectives, J'avals appris toutes les
langues du glebz; or, dans chacune
d'elles, la lLittérature ;scieatifique se
raméne a un nombre relativement res-
treint d'ouvrages primordiaux, le reste
n'étant que futile répétition, Et une
durée double d'une vie ordinaire m'a-
vait suffi pour assimiler 1'essenc> de
res travaux. '

La mystérituse contrée dans laquzlle
I'investipation des savants me parut la
plus superficielle, c'est la psychologie,
branche & laquelle j'appliquai toutes
mes forces de pénétration. En appro-
fondissant ces problémes, je ne tardai
pas & dépister les motifs de la décré-
pitude intellectuelle qui m'avait tant
intrigué chez Liliana, et je fus am:né
a conclure que la cause principale en
devait étre cherchée dans la notion du
Temps.

Ah! le Tenips, 4me implacable de
I'univers, fantéme inconnaissabl® g
réide sans cesse autour de notre vie pouy
en happer les parcelles! Les hommes
s'imaginent wvolontiers 1'avoir. décou-
vert et apprivoisé, cot insaisissable en-
nemi, parce qu'ils ont de petites machi-
nes qui,aux titillations précises d: leurs
nerfs decuivre, le découpent en parties
toutes égales. Erreur! Leurs clepsy-
dres, leurs horloges. leurs montres ne
s’emparent pas plus de la mystérieuse
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Durée qu'une regle de vingt centime-
tres ne s'approprie la ligne anfini> qu
s'appelle Longueur, Minutes, secondes,
années, siécles, tout cela, sachesz-le
n'est qu'un leurre.En réalite, le Temps
passe a cOfe des horloges sans 32 sou
mettre 3 leur tictac,

Oh! je sais que vous vous révolteresn
a cette 1dée. « le temps passewn, me

« |e lrépigne, |
doileur de cette folie ! » (pagpe 31.)

direz-vous: hicr n'est pas aujourd'lhui,

et l'active navetts de ce balancier dé-
vide patiemment un écheveau immense,

Ah! le temps passe! En étrs-vous cer

TAMAIR MOURIR

rie, & hurle. en proie i Fatioce

tain? Ou va-t-i1? D'od vient-11? Pour
vous, pauvre humain abusé par 1'ironie
énorme des apparences, 1'étrange di-
menslon cue nous sondons en ce mo-
ment ressemble 4 un ruban infini qu,
comme la bandelette d'un télégraphe
Hugues, défilerait sans cesse devant
un pointeau fixe qui serait le Présent.
Réfléchissons cependant. Qu'y a-t-l
avant ce présent? Une éternité, —
Ou'y a-t-11 aprés? Une éternite, —
Ir_]-:'||-|-"r!uq':.-.' Certes, "'-.lrl. volla
un mobile gqui s"avancerait en restant a
égale distance de deux pomts loin
tamns, de deux nfinis? Vous voyer
toute 1'absurdité de cette thése. Force
vous est donc d admettre que Te temps
ne bowge pas, et que c'est la nature
simz]e -:1|ii f-c.';J.;__?"[tr i]:l[--.'ru;f’:]ﬂﬂ_ﬂl':m-.':[]i
devant sa farouche et formidable 1m
mobilite.

Notre vie, notre planéte, notre ami
vers ressemblent &4 un navire qui re
monte lentement le cours d'un fleuwe,
entre deux rives désertes et monotones
dont nous voyons se succéder avec
regulante le morne paysage, Et nous
comptons les kilométres parcourus de
re petit vovage, fort restreint si on le
compare aux dimensions du fleuve en-
tier. Eh bien! le passage continuel de
ces rives, ¢'est le Temps que nous
croyvons ammeé et fuyant alors -qu’en
réalité c'est notre estjuif qui se déplace,

[ vous ai dore démontré suffisam-
ment . 1'espére. que oe que vous appelez
durée, n'est qu'une illusion humaine.
Or., notre intelligence est faite pour
concevolr cette illusion, de méme que
s yeux sont construits de fagon &
saisir le mouvement apparent du soleil
lt. par une sorte d’accommodation, la
nature 2 fait du délai mermal de la vie
une des conditions pécessaires pour que
vett= 1llusion se manifestit avec tous
==z effets. 51 notre il s’&chappait du
domaine terrestre ofi le retienment cap-
tif ces tyrans que I'on nomme les pos-
sihilités, 11 ne serait pas 3 méme de
découvrir 1'imase nouvelle A monde.
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je solei] fixe incendiant de sa fournal-
« la course échevelée des planetes. e
méme, S notre rason s'évadait des
étroites limites de l'existence, et ga-
gnait l'anfini, elie se trouverait alors
en présence des choscs se révélant sous
leur véritable jour, et verrail le temps
ymmobile, glacé et mort devant le
minuscule cortége de nos actions.

C'est ce qu advint & Lihana, L¢
(emips s'arréta ponr ellel

Chose ¢ffrayante. L'axe de la vic s¢
faussa, puis s'émietta. Les mille sou-
venirs d'une existence se dispersérent
comme des fewlles mortes au vent
d'hiver. La mémoire, qui est a la
Durés ce que l'accurnulateur est a
I'#lectricité, fut affolée et détruite
comme sous le coup d'un courant d'une
essence inconnue et irritante, Toutes
les facultés pensantes de l'imfortunée
femme furemt peu 4 peu neutralisées,
et finalement sombrérent & 1'incoheé-
rence et au néant: tantdt elle restait
pétrifiée comme une machine privée de
son principe moteur, tantdt ells s'ag:-
tait en mouvements onnés -ainsi
que ces animaux auxquels la vivisec-
tion a supprimé |'organe de la coord:-
nation, le cervelet,

Je prévois votre objection. S1 Lilia-
na, allez-vous me dire, n’a pu s'adap-
ter & sa vie nouvelle, comment expli-
quer que moi, chez qui 'expérience a
été beaucoup plus ancienne, j'aie résis-
té & cette désorgamsation mentale?

La raison en est bien simplg Au
cours des travaux qui préparérent ma
découverte, je fis vers ce but éblouis-
sant, un effort moral intense. Pendant
de nombreuses années je bandai vio-
lemment ma volonté vers 1'idéal espéré.
Cette rude discipline fit.que je modi-
fiai, & mon insu, ma faculté affective
du Temps ; j’amenai ainsi mon intellect
i s'étendre dans les limites d'une vie
beaucoup plus longue sans perdre le
bénéfice de l'illusion. 11 y eut la une
surte d'auto-suggestion fort curieuse.
Mais cette adaptation, qui se mamtint
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trois s:écles, €tait-clle durable? Mal-
neureusement non, et la suite de cetie
histolre vous reaseignera a cet égard,
Pour Liliana, la situation était bien
différeate. Pas d'entrainsment psychi-
que puéalable, pas d'elfort de volonté,
pas d'e accommodation ». La machine
atteigait son but des que ma compagne
ciil dépassé 1'dge que le registre du
[Jestin assignalt & sen decés; mais 4
partir de ce moment précis se déclara
le marasme mental que je vous ai dé
crit. Mon invention, touts prodigieuse
qu’elle était, n'avait pas prévu cetie
facheuse conséquence. 1l y avait la une
grave imperfection dont le funeste ef-
fet pouvait m2 menacer a mon tour,
Etait-il possible de trouver un reme-
de a ce mal? Celte question me plon-
gea dans dinterminables  réflexions.

Pour la résoudre, j'évoqual, nouveau

Faust, le fantomz impalpable qui déja
avait edlevé mon amie. Et avec le
Temps, I'Espace, son redoutabls frére
en immensité; et avec 1’Espace, la
Cause, abime si démesuré que la moin-
dre pierre qui y tombe souleve un long
courroux de tonnerres confondus. QuY
Quand? Pourquoi? Ou s'enfust la Du-
rée, sablier dont les grains s'abolis-
sent dans on me sait quel réceptacler
Vers quels lointains s'en va donc I'Es-
pace infatigable? Et enfin, lorsque, d:
cause en cause s'élevant, 'homme avi-—
de parvient au demier degré de .ce
raidillon malaisé et s'y arréle sur un
sommet battu des ouragans, quelles
sont ccs interrogations gui s'obstinent
4 'entourer comme un tourbillon de
vautours > Qui éclaircira le mystére qui
continue 4 envelopper 1'Univers 7
Pourquoi sommes-nous  ici, humains
dérisoires, moucherons aveuglés, ato-
mes éperdus? Pour qui notre réve imi-
tile, notre conduite inexplicable, notwe
angoisse superflue, nos question: fas-
tidieuses, puisque tout ceci n'est quure
épisodique et bizarre aventure dans 1a
vie colossale du monde, et que peut-
dre, dans le domaine ol s'arrdte le
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faible rayon de notre regard, un Esprit
cocasse éclate de rire en contemplant
cette humanité illogique, fanatique,
cruelle et incohérente ? Peut-étre auss!
s'amuse-t-il de nous, cet Esprit incom-
préhensible, comme un enfant le ferait
de ces jouets grotesques et affreux,
ours grimagants ou singes bariolés que
tolere au foyer le mauvais golt des

_parents. .

Toutes ces questions, qui obsédéient
avant moi bien des penseurs épouvarn-
tés, concentrérent leurs ardeurs dans
mon esprit ol brilérent mille flammes
diverses et frétillantes comme en une
maison ineendide, Mais si tant d’intel-
ligences avaient, -avant mol, exploré ce
dur chemin, la mienne avait pour elle
un outil incomparablement aiguisé, du-
quel j'étais en droit d’'attendre un
rendement supérieny a celui des autres
pionniers dont 'effort s'évertuait dans
la méme voie. Mes conditions spéciales
de vie, jointes & 1'acquit prodigicux de
ma sclence, me donnalent, en effet, une
sérieuse avance, et 1'espoir non chimé-
rique d'atteindre le but tant convoité,
- Pouvez-vous imaginer cette ambition
démesurée? Pénétrer 1'énigme du mon-
de, trouver le pourquoi des choses,
éclairer cette nuit, sonder cet abime?
Rendre intelligibles et familidres les
idées de 1'Infini, "de 1'Eternel ? Décou-
vrir le mouvement ingénieux ¢t précis
des rouages de |'univers, et prendre en
mains les leviers de la mécanique du
Destin? Ce fut 12 mon dernier désir, et
tout m'annonga qu’il parviendrait bien-
tdt au hdvre si hardiment cherché,

Ce dernier pas, cependant, je ne pus
le franchir. A I’heure ol se laissaient
entrevoir les surhumaines récompenses
de cet aventureux voyage, une tempéie
surgit, et mon navire foudroyé devait
périr en vue de la cite.

Déja, m’élevant d'effet & cause jus-
yu'a l'essence transcendantale, j'avais
jeté sur celleci le lasso de mon analy-
se; mais une paralysie soudaine, alors,

m'engourdit d'un mystérieux découra-
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gement, Je sentis que j'avais perdu
pied et que les flots allaient m’englou-
tir. Horreur!

Je m’apergus tout & coup qu'un voile
léger et vaporeux se déposait sur mes
pensées comme cette fine cendrée vol-
canique qui recouvre d’immenses éten-
dues et absorbe lentement tous les con-
tours sous sa couche toujours plus
épaisse, Le crépuscule descemdait in-
sensiblement en moi; la haute lumiére
du soleil décrut et s'évanouit, tandis
qu'une menagante armée de spectres
s'avancait dans la pénombre,

Ce fut d'abord une sorte de bizarre
et douloureuse folie intermittente. Ma
mémoire, soudain, tressaillit sur ses
bases et se lézarda. Le passé, jusque-
la s1 clair & mon souvenir, commenga
de s'estomper. Je reconnus alors, a ces
différents symptémes, que j'étais at-
teint du méme mal que Liliana. L’o-
céan sombre et glacial du Temps allait
m'engloutir !

IX.

COMBAT ENTRE L"HOMME
ET LE TEMPS.

]'en suis la. Je vous ai retracé fide-
lement tous les événements marquants
de ma vie, et je touche & la conclusion
de ce récit extraordinaire,

...Le Temps, I'ennemi tant combat-
tu, c'est done lui qui avrait raison de
mon intrépidité ? :

(“'est avec cet adversaire fuyant que
1 devais me mesurer! La lutte serait
mégale et courte, je le sentais, car mon
antagoniste était déji entré dans la
place. Peu & peu je sentis 1’éguilibre
me manguer, car la notion de durée, en
désertant ma conscience; en balaya suc-
cessivement tous les autres éléments de
la connaissance. A I'heure qu'il est,
)'assiste, terrifié, 4 cet épuisement la-
mentable de mon étre pensant. Le
Passé et 1’Avenir se rapprochent pour
moi de fagon inquiétante; ils se tou-
chent, s'étreignent, se confondent en



Lm LECTION « Le Rﬂum ‘-}Llﬂ TIFIQUE » 31

o effrayant chacs. Je me tourne ¢n
vain pour saisir le Présgnt; 1l a dispa-
u, n'étant qu’illuscire comme je vous
I'ar montré, Je trépigne, je¢ crie, e
hurle, en proie a l'atroce douleur de
cette folie; puis je m’abats comme une
masseé, je porte la main a4 mon [ront
consumé, et je m'efforce en vain de
savoif Sl NOUs ne serons pas hier du s
nots n'ayons pas été demamn, Oh! ['in-
dicible’ martyre d» cette confusion, cu
la minute actuelle se dércbe, devenant
mintelligable, &t entraine avec elle,
dans le néant, tout mouvement et toule
vie! Atroce naufrage de mes faculiés
dont les informes débris surnagent sur
une mer furieuse...

Actuellement, ce déréglement de mon
esprit n'est encore qulintermittent; et
c'est grdace a4 une accalmie qu'il m’est
permis de vous exposer tout ceci, Mais
d'un instant a 1'autre, le mal peut me
reprendre plus violent. Aussi j"ai hite
de termmer ce récit et de vous faire les

recommandations essentielles pour les-

quelles je me suis permis de vous man-
der.

J'ai devant mo1 gquelgques semaines
d'une torturante agonie, 4 laguelle vous
ne vous étonnerez pas que je mette fin
par le suicide, pendant que ma lucidité
me le permet. Car je n'entends pas
mourir dans la dégénérescence incon-
sclente; je weux, au contraire, comme
cette plélade des grands génjes de la
Renaissance, 4 laquelle j'appartiens, ;e
veux &tre utile a la science jusqu'a mog
trépas. Voici donc mon veeu supréme,
inspiré avant tout par 1’'amour de cette
humanité 4 laquelle je me suis tant in-
téressé :

51 I'on apprend ['existence de ma
machine, les hommes, terrifiés par la
mort, se rueront sur ma découverte.
Elle se répandra avec tant de rapidité
qu’'au bout de peu de temps il ne res-
tera pas, dans |'univers entier, un seul
“tre humain qui n'en soit devenu pos-
sesseur. Or, une pareille transforma-
tion serait la plus funeste catastrophe

qui pat menacer la Terre. Bientdt sé-
virail le découragement de vivre, que
}'al mol-méme connu, et les habitants
d: notre planéte apprendraient 4 me-
priser le plus précieux de leurs biens.
Lt ceux gqui échapperaient a cette dés-
esperance seralent happés par le mal
terrible quit me déchire en ce moment.
Le séjour e¢n ce monde, ou se mélent
actuellement jole et tristosse comine le
soleil et Ja pluie dans nos climats,
tomberait au pouvolr exclusif d'une
farouche douleur. C'est ce malheur que
je veux éloigner de mes semblables, 11
ne faut pas, a aucun prnix, vous l'en-
tendez hien, gue mon invention soit
connue,

Tantét, quand vous aurgz pris congé
de I’étonnant personnage gque je suis,
une bombe explosera, et‘réduira en dé-
bris méconnaissables la funeste machi-
ne qui donne en ce moment ses der-
niers tours de roue. Il n'y a donc, de
ce cOté, aucun danger de divulgation.
Mais 1l existe un autre exemplaire du
produit de ma science. Liliana s'est
enfuie zans que je sols jamals parvenu
A trouver son refuge. Ce que je n'ai
pu faire, faute de temps. quelqués
hommes hardis pourraient parfajtement
I"accomplir. Faites part de ceci a trois
ou quatre personnes en lesquelles vous
avez pleine confiance; entreprencz des
recherches dans le monde entier, par
les moyens que vous jugerez aptes
faire réussir la tentative. Ne vous dé-
couragez pas, peinez, obstinez-vous
jusqu’au jour du succds; vous rendrez
ainsi 4 toute |'humanité un service im-
mense en la préservant du marasme,
de la désorganisation et de la folie...

Comme |'Homme-Machine achevait
ces paroles d'une voix altérée, je com-
pris, au geste qu'il it, que 'entretien
était fini, et que je n'avais plus qu'a
me retirer. . C'est ce que Je fis pIm:lgé
dans un abime de réflexions. Je n'en-
tendis méme pas la porte qui, dermnére
moi, se referma sur 'antre de ce sor-
cier effrovable.
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X.

DU XVI™ SIECLE A
OSTENDE-QUAL

Les willas claires de la nante Us-
tende avaient grandi, et le steamer
s’était avancé entre les estacades blan-
ches que le flot venait battre de ses
plaques d'écume. Une agitation inten-
se gagna le pont, ou les passagers =
serraient en foule impatientée, Des cris
percaient le grondement de la machine,
des mouchoirs s’agitaient comme de
petits drapeaox clamant la joe fréne-
tique du revoir. On arrivait. Bientft
apparurent les longues toitures de la
gare maritime et le navire stoppa.

Animation du débarquement, turmitl-
te joyeux,travail bruyant des employés
qui transportaient des montagnes de
malles, je ne voyais rien, je n'enten
dais rien. La figure colossale et trag:-
que évoquée par mon ami, se levant
comme un revenant du fond de ce
xvi™ siécle halluciné et sombre, occu
pait senle ma pensée.

Nous restions silencieux. [e n'osais

formuler la moindre appréciation, sa-
chant que sir Edward Fieldson me
pouvait s'étre laissé duper par quelque
ingénieux mystificateur. Mais 1'heure
était venue de nous quitter, car le pro-
fesseur anglais prenait le train de Bru-
xelles, tandis gqu'une opération urgente
me retenait a Ostende. Je le conduisis
donc jusqu'd sa voiture; 1'énorme loco-
motive ronflait, et le garde annongait
le départ.

- Ma foi! dis-je au moment o ie
traun allait se mettre en marche,malgre
toute la confiance que j'ai dams ta
clairvoyance, ta perspicacité, ta préa-
sion de savant, et malgré |'ef fort que
je fais pour te croire, je ne parviens
pas a ajouter fol & ton histoire|

Le train s'ébranla. Aux paroles que
je venals de prononcer, sir Edward
Fieldson fit un mouvement, et, tandis
(uen ses yeux s'allumait une sorte de
bizarre espoir, 1l me jeta ces mots ra-
pides :

— Ah! si je pouvais n'y pas croire
mol-méme !

FIN.
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Une histoire d' Automates

1.

E ne pourrais plus dire comment
la conversaticn vint a tomber
sur les automates,

— Je m'intéregse passicnné-
ment aux automates, avais-je avoué,
nonN sans provoquer un certain étonno-
ment parmi mes auditeurs,

— Que trouvez-vous done de s cap-
tivant dans ces machines, M. Prince?
demanda Mlle Korsakov, une vieille &
menton verni, a la voix de crécelle.

— Je le pourrais difficilement ex-
pliquer. Les antomates m'étonnest par
leurs allures fantastiques ; certains
m'hallucinent et m'effrayent par leur
mystére. Leurs gestes primacants ont
en des fois obsédé mes cauchsmars.
Avez-vous déja vu des automates peor-
fectionnésf Je vous assure qu'on leur
parle, ils vous répondent, vous serrent
la main, vont en promenade avec vous,
et quand on s'apercoit de la superche-
rie; on reste glacé, En découvrant une
si merveilleuse imitation de la wvie, il
semble qu'on soit poursuivi par ce qu'a
de plus angoissant le probléme de la
vie lui-méme. Au reste, une question
ne peut manquer de wvenir 4 l'espnt :
ces appareils sont si parfaits, et d'au-
tre part l'association des idées dans
un cerveau humain est parfois si mé-
camque, qu’on se prend A se demander
31 la machine n'a pas créf en elle une
véritable vie mentale...

— Oh! Oh! s'écria William Nort-
house, mon héte. Vous exagérez un
peu, me semble-t-il,

— Nullemeni, m'écriar-je. On a
construit des machmes qui calculent
avec plus de. rigueur qu'aucune intel-

_ ligence humaine; d'autres qu font vi-

brer un violon comme jamais ne le fit
I"artiste le plus passionné. Awvez-vous
déja vu fonctionner une hmotype ?
Aprés le moulage des caractéres, des
mams articulées remettent chaque let-
tre dans le casier qui lui convient ;
quand une erreur se produit et que par
exemple un ¢ tombe dans les @, la ma-
chane s'en apergout, s'arréte, et aprés
une demi-seconde de réflexdon, pour-
rait-on dire, vous avertjt par un coup
de timbre de l'erreur qu’elle vient de
commettre. Ne trouvez-vous pas que de
telles réalisations autorisent les espoirs
les plus démesurés?

Je m’interrompis, étonné mol-méme
de I'andace de la thése que je soute-
nais.

J'étais allé trop loin. La mission que
je venais accomplir dans cette maison
me forgait & dépister ce que mon hbte
pensait de la question des automates;
et voild que, poussé par mon enthou-
siasme, j'avais dévoilé mes propres
sentiments |

Nous étions réums dans la wéran-
dah somptueuse de William Northou-
se, un ami d'enfance que .'étais tout
henreux d’8tre venu revoir & Chicago.
Je voyageais alors pour la célébre fir-
me des machines 4 &crire United, i la-
quelle je suis resté attaché. Ceux qui
avaient vu Northouse ne l'oubliaient
plus : front puissant, regards incan-
descents, face maigre, ardente, fati-
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guée par une vieillesse précoce; et quel-
que chose d’entreprenant quu fasait
penser i don Quichotte. Les deux per-
sonnages qu'il me présenta pe man-
quaient pas non plus d'étrang:té: e
docteur [ce, un Américain de bonne
s:ouche, homme de cinquante ans, so-
lennel sous ses lunettes, portant un
vaste éventail de barbe, ne disant que
des phrases majestueuses sur un ton
imperturbable, et Mlle Korsakov, une

«Eh bien, camarade. m'eécrisi-je en brandis-
sant mon fer rouge ! ». (page 42.)

Rugse voyageant depuis nombre d’an-
nées 3 travers |'Umon. C'était une
femme séxagénaire, un peu prétentien-
s¢, passablement lettrée, me scmbla-t-
il ; son accent étranger se reconnaissait
wux moindres paroles, etsa tolette tra-
higsait un dédain évident de la mode.

Nous discutions autour d’un guéri-
don portant les tasses de thé&. Du haut
des tentures tombait la lumidre mesu-
rée de cet aprés-midi de janvier, en-
core obscurcie par 1'ombre des biti-
ments & vingt étages qui entouraient
I’étrocte cour. Une petite lampe & in-
candescence brillait, posée sur le pia-
no, sans éclat et voilée de soie jaune.

— Deux grandes inventions ont
nerfartionné 1 mmensément les antoma-
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tes, repris-je, le phonographe et 1'élec-
tricite. C'est uu jea aujeurd’hus de
fubriquer cw glodes aruficclles sur
Quoi s escrumeient 81 lougemps les
copstructeurs du IvII™ sigcie...

31 je ramenals obstindment’ la con-
versation sur ce sujet, c'est qu'a mon
arrivée a4 Chicago, la famille de mon
ami m'avait confié que William lui-
inéme se liviait a la dangereuse passion
des automates, En soi1, cette nouvelle
n'ava.t riea pour m'étoaner, car je sa-
vals mon vieux camarade trés curieux
des choses de 'hotlogerie et de la mé-
canique. Mais on craignait que Nort-
house ne gaspillit un temps qu’il edt
mieux consacré a sa fabrique de ma-
chines a caleculer. On m'avait donc prié
de me renseigner adrotement, de mc-
surer 1"étondue du mal et d’aviser aux
remédes, Au demeurant j’aurais voulu
en avoir le coeur net et j'étais wmpa-
tient de voir ce qu'aurait pu réaliser
dans ce domaine cet homme qui était
un des meilleurs ingénieurs du Connec-
ticut, Je devais pourtant temir compte
de son caractére secret, et du soin avec
lequel il cachait toujours, au début, se
plus belles mwventions,

— Et cependant, reprit-il, 1l y a
beau temps que 1'on est parvenu a com-
biner des automates surprenants. Vous
savez qu’Architas de Tarente avai
construit une colombe de bois et Re-
giomontanus une guépe de fer, qu vo-
laient. Et en 1470, I'emperear Maxi-
milien entrant 4 Nurenberg wit ce
spectacle magnifique ;: un aigle métal-
lique, ceuvre aussi de Regiomontanus,
qui battait 1"azur de ses ailes =aveu-
glantes...

— 11 v a plus merveilleux, dit le
docteur Ic=, homme fort érudit. Con-
naissez-vous les mémoires de Gervais,
le Chancelier d'Otton IIIP Ils racon-
tent, avec force détails, que I'évéque
de Naples inventa une mouche de fer
qui volait inlassablement et attrapait
toutes les autres mouches, si bien que
dans la wille entidre les viandes ne €
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corrompirent plus pendaut huit an:.
('est du moins le chronigqueur qui le
dit. -

— Oh! nterrompit Mlle Koreakov,
du ton d'une vieille précieuse qui veul
mettre son gramn de sel. Je ne m’atten
dais pas a des allégations s1 précises!

Le doctevr Ice dépoza la cendre dr
son clgare et se remit 4 fumer en toute
ﬁér-én__'ité.

— 51 surprenantés que soient les be-
tes Mécaniques, reprit mon ami Nort-
house, elles sont lon d'épaler en in-
téret les androides.

— Les androides?

— Clest-h-dire les hommes artifi-
ciels. Ce n'est un secret pour perscnne
yue le domestique du moine Albert le
Grand en était un. Lorsqu’on frappait
i la porte, ce chef-d'ceuvre se levai, de
son siége, allait ouvrir, introduisait e
visiteur et retournait s'asseoir. Bien do:
contemporaing ne se sont pas doutés de
¢e tour de force. Un jour, ecpendant,

.saint Thomas d’Aquin découvrit 1"'im-
posture. Transporté de frayeur, il dé-
truisit de ses propres mains 1’'automa-
1e, jugeant que c'éait ['euvre du dia-
ble, Albert n'oea résister au Docteur
angélique, mais dans ses larmes il jeta
ces paroles restées historiques : Periil
opus trigimta annorum ! 1.'automate,
en effet, lui avait cofité trente années
de labeur.

— Vmla le danger, répondis-jo in-

tentionnellement en regardant William,
On dilapide 4 ces jeux de patience un
tempe qui serait mieux employé,..

— 'Eh ! Qu'importe ? répondit avec
vivacité mon héte. Qu’'importe, si c'est
pour reculer les limites du possible hu-
main® Vous parlez comme la foule des
Philistins, mon cher Prince! Ignorer
vous donc que les plus grands phileso-
phes ont fabriqué des automates?

Je regardai mon mterlocuteur awvec
&onnement.

— Les plus grands philosophes.oui!
Je ne parlerai pas de Pascal, qui fut
un whritahle initiatenr Adans et art an-

—

blim=. Mais savez-vous que Leibniz
consacra 4 1’achévement d'un androide
une somme qui correspondrait aujour-
d'hui 4 vingt mille dollars? Savez-vous
que Descartes construisit une jeune fille
tle palissandre, qu'il appela Francine
¢t qu'1l aima comme une fiancés? Elle
eut une fin tragique ¢ an cours d'vme
traversée, le capitaine la découvrit dans
it caisse et la fit jeter 4 la mer, refu-
sant de continuer son voyage avec une
créature qui pouvait attirer la malédic-
tion céleste sur son vaisseau. Toutes ces
tentatives ont le méme dénouement :
I"ignorance et la superstition détruisent
I'eeuvre trop merveilleuse du génie,
Ainsi en futa] de 1'abbé Mical, pas
exemple. Il fabriqua deux tltes d'ai-
rain qui se parlaient, s’il faut en croire
Rivarol, Le gouverfiement ne voulut
pas les acheter et le pauvre philosophe
mourut criblé de dettes en 1786, je
Crols.

— Incroyable! dit de sa voix égale
l= docteur Ice.

— Voila les ravages que cause I'in-
compréhension du public! s'écria Wil-
liam Northouse. On re, “oche a ces
chercheurs le temps et 'argent qu'ils
consacrent & leurs expériences ! Et vous,
Prince, vous vour rangez 3 1'avis de
ces eens-14% Oh! Oh! Je ne le puis
imaginer !

Je ne répondis pas, Une fois de plus
je compris avec quelle prudence je de-
vais toucher atix opinions de mon ami.

D'un geste plein d'élégunce le doc-
teur Tee alluma un nouveau cigare,puis
reprit d'une voix dont le calme com-
trastait avec 'agitation de mon hbte :

— Votre abbé Mical me rappelle
Rover Bacon. Connaissez-vous zes per-
formances dans ce domaine?

— Ma foi, non, répondis-je.

— 5i cela vous intéresse...

— Comment donc!

— Eh bien, Bacon construisit lui
anssi deux thtes de fer. avec 1"aide de
son frire en religion Thomas Bungey.
Fn as zarvant An mirnir Amnches il
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parvinrent 4 donner aux cerveaux énor-
mes qu'.ls combinalent la mémoire et
le raisonnement. Cis tétes devaint
avoir des facultés de dscoracment et
de logique bien au-dessus de celles de-
hommes, pwsque des machmis npe st
trompent jamais. Et je vous étonneral
en vous révélant que Bacon et son ami
avawent entrepris ce gigantesque tra-
vail dans un but patriotique’

— Patrictique?

— Parfaitement! Car l'ultime ques-
twon qu'ils voulaient poser i leurs tétes
métalliques, c'était celle de saveir 3'il
était possible d'enfermer 1'Angleterre
dans un mur!

— Et qu’en advint-1l?

— Pendant s:pt ans, frappait sans
reliche, les ouvriers sublim s forgérent
leurs tétes de fer; mais le malheur vou-
lut que, lorsqu'elles furent achevé:s et
qu'elles parlérent soudain, leurs mven-
teurs ne les entendirent pas, occupés
qu’ils &talent 4 autre chose.

— Surprenant ! opinai-je. Mais ce
pourrait bien étre de la légende!

— Pas du tout, nposta le docteur.
C'est rapporté par Frangois Picus, un
historien d’une valeur ind:scutable

— Mais pourquor  cocstruisait-on
toujours deux cerveaux mécaniques a
la fous?

— Parce que ces deux cerveaux pou-
valent correspondre et se perfact onner
mutuelloment en science et en philoso-
phie! répondit William.

Il avait parlé avec tant d= sérieux
qu'on elt dit vraiment qu'il croyait ce
qu’il disait.

— 1] est heureux, observai-je alors,
que notre époque ait abandonné ces
chiméres, bonnes tout au plus 4 distrai-
re les contemplatifs du Moyen-Age!

Mes auditeurs accueillirent ces paro-
les par quelques secondes d'un silence
stupéfait.

— Oue dites-vous 147 demanda en-
fin Mlle Korsakov.

— Je dis qu'on ne construit plus

= = — -]

d’automates aujmn:l*hm et je ne cros
pas que oe soir un tort..

Les blaspoémes souuains d'un athée
dans un concle n'auralent pas prove-
qué une consternation plus vive que
celle que je vis autour de mon,

—- Plus d'automates... aujourd’ hu?
murmura William, qui trouvait & peine
»3: INOLS.

— Erreur, erreur! dut le docteur lce,
qui seul conservait son calme. [l ne
faut pas remonter au moyen-agy pour
trouver d’admirables automates. Rap-
pclez-w:-u:. le joueur d'échecs de Magl-
zel, au sujet duguel Edgar Poé ecnivit
des art.cles si curieux. Rappelez-vous
I' Andalouse s2c.é.aire,qui écrivait toute
une page et, l'ayant termmé: posait
les accents et les points sur les 1. Rap-
palez-vous |'il.ustfe Vaucanson, qu fut
membre de 1’ Académie des Sciences de
Parns. Vous n’avez pas cublie son joueur
de tambourin, que diable! Et soa flo-
teur!

— Et son 4ne! ajouta William.

— Son dne? demandai-je.

— Vous ne connaissez pas 1"histome
de son inef Le cardinal Fleury avait
confié 3 Vaucanson !'inspection des
manufactures de soie de Lyon. Comme
il simplifiait beaucoup les métiers, il
s'attira la haine des ouvriers gu’il ré-
duisait au chémage. Ceux-ci le calom-
niérent, et il se vengea en construisant
un dne qui tissait une étoffe plus belle
que toutes celles qu'avalent jamais pu
produire les usines lyonmaiszs. Mer-
veilleuse épigramme du mécanicien le
plus génial qui ait vécul!

Une pointe d’admiration jalouse per-
gait dams les pH.TEI'EE de mon ami. Le
soupgon qui n’avait effleuré prenait
corps : William lui aussi devait s'a-
donmer 4 la sténile ‘passion des auto-
mates...

— Les automates ne méritent pas
d’occuper 'activité d'vm savant, osai-
je lancer, au milieu des protestations.
Ce ne sont 14 que jeux cofiteux et fu-
tiles; on y peut perdre sa fortune et sa
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Au fond de la salle une rangeée d'androides qul me paraissaient terminés
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raison, comme ce malheureux Blackfi-

— Blackfid= ! s'écria Northouse.
Vous avez connu Blackfide®

— J'ai connu Blackfide, répondis-
je sans m'émouvolr,

La plus vive stupéfact on s'exprima
aur les traits de mon ami.

— O avez-vous connu Blackfide.
henreux mortel? Mais vous savez que
c'est aujourd’hui le plus grand méca-
nicien d’ Amérique!

— Je l= sais,

— Et pourtant Blackfide ne voulait
recevoir personne... [l vivait comme
dans une tour...

— C'est un privilége prov:dentiel. ..
Voulez-vous connaitre "histoire?

Ellz ne pouvait étre qu'édifiante
pONT MOon ami, je le pressentais,

I1.

« Il v a trois ans, j'armvais a Balt-
more, mandé par Blackfide lui-méme,
qui avait une amélioration & me sugge-
rer dans les fransmissions de =a machi-
ne & écrire; 1l a toujours &té d’ailleurs
wn des bons clients de la maison Uni-
ted.

J'appréciai a sa valeur ma bonne
fortune. Je savais que 1'illustre méca-
micien vivait isolé dans sa maison sans
rien voir que des androides; aussi je
n'ew: garde de manquer I'mwitaticn.
Je n'oublieral jamais le petit frisson
de crainte et de curiosité que j'éprou-
vai en somnant a sa porte, Un domes-
tique en livrée trés correcte vint m'on-
vrir. Je ne pus me résigrier i croire que
c'était un automate: je m'imaginais
plutét 8tre en présence d'uml ancien mi-
litaire ayant gardé, du temps ou 1l
faisait 1'exercice, une certaine raideur
dans les mouvements. Il m’introduisi
sans plus de cérémonie dans le cabinet
de travail du maitre.

Blackfide était un homme petit et
maigre, doué de deux grands yeux
dont la pénétration semblait effrayan-
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j'aime & croire qu'il ne ressentait en-
core aucun symptome de la folie qu
devait lui survemir plus tard. Je savais
qu'il vivait solitaire et m’attendais a
le trouver quelque peu bourru; il n'en
fut rien: il se montra d’'une cordialité
irréprochable ; 11 me parla de la maison
nited pour laquelle 1l éprouvait beau-
coup de sympath:e, me dit-1], et dont
il suivait avec intérét les progrés im-
menses. 1] semblait tout heurenx et
m'avoua que depu’s plusieurs années il
n'avait plus parlé a un &tre vivant.

~ Clest-a-dire 3 un homme de chair
et d'os, rectifia-t-1l, car mes automa-
tes eux aussi ont leup vie propre.

Je fus enchanté de 1'occasion qu'il
m'of frait d’entamer ce --.urefr

— Oh! leur vie propre ! hasardm -1,
¢n hochant la téte.

— Parfaitement, monsieur! I1 suf it
de donner au mécamsme un perfection-
nement suffisant pour que tous les
mouvements de la vie soient imités a
s’y méprendre.

— Mais la comsmence! Vous ne sou-
tiendrez pas que vos automates aient
conscience d’eux-mémes?

Pourquor pas:

L'énormité de la supposition fit que
jo me trouvai rien a répondre.

__T.a conscience, reprit Blackfide,
est un epiphénoménce qui se jette sus
vos fransmissions nerveuses, sans que
vous comprentez quoi que oe soit 3 son
fonctionnement. Eh bien, il en est de -
méme de mes androides. Au lieu de
transmissions nerveuses, ils ont un
nombre infini de transmissions électri-
ques et mécaniques, et ceét infini fait
naitre, lui aussi, un épiphénomeéne ana-
logue & ce que vous appelez i fidre-
ment volre conscience.

— Utopie ! m’&criai-je.

— Pa: du tout, et la preuve, cﬁ't
que mes automates se reconnaissent
I'un l"autre et s'appcllent par leurs
noms, Quand ils passent d=vant un
miroir ils savent trés hien oue 'image



98 1INE HISTOIRE D AUTOMATES
—— —— =

qu'ils y découvrent est la leur et non
celle d'un autre.

_. Vos autamates ont donc des
yeux qui voient?

— 1ls-ont tout simplement des yeux
au gélatino-bromure d'argent, rehés
électriquement 4 des centres moteurs.
Votre vision, si elle emploie d'autres
Moyeils, &6 Tameéne au meme Processis
Croyez-moi! Mes androides ont une
conscience artificiclle qui n'a rien A
envier a la votre!...

— Je ne "admettrai jamais! dis-je
avec force.

+« La face de I'homme s'etait progressivemeni
décharnése ». (page 43.)

Un rictus passa sur la face de Black
fide.

— Eh bien, mon cher monsieur, pitis-
que vous étes incrédule, voulezaous
que je vous persuade?

— Volontiers.

— ('est bien simple : 1l suffira de
voir mes androides 4 'ecuvre, Pour ce-
la. je vous demanderai de passer une
nuit en compagnie de 'un d'eux...
toutefors vous n'avez pas peur.

Peur! Allens donc! ['acoepte
hen volonbers
— FEntendu. Cette nurt-meéme, <

vous voulez,
— Cette nult méme,
T'étas hriilé déva A'une figvre do

curiosité. Blackfide me fit passer dans
]a salle & manger, ot un repas nous fut
servi, Je m'attachai a scruter les moin-
dres gestes du domestique; a de fur-
tifs instants, je lui trouvals une sorte
de gaucherie qui me portait & croiwre
qu'il n’était qu'un admirable androi-
de: mais j= ne pus jamais vérifier ce
noint. Blackfide semblait tout joyeux
de ma présence; il parlait avec volu-
hilité et ne se refusa pas quelques ver-
res d'un excellent vin de France. De
mon coté, je lui dis mon admiration
pour son art et l'intérét que je portais
a 05 gutomates,

— Les automates! Les automates!
dit-il avec un singulier accent de sin-
cérité, M. Prince, &1 je puis wous don-
ner un conseil d’ami, ne vous intéres-
ez jamais trop i ces machines-la.

Vraiment ! Et pourquoi donc?
Parce qu'elles prendront bientdt
la meilleur de vos pensées, de vos
moélles. Il v a des passions funestes,
n’est-ce pas? On a parlé assez de 1'al-
cool, du jeu, de la morphine... Eh bien,
il n'y a pas de passion plus effrayante
que les automates.
Cet aven,dans la bouche de Blackfide,
ne manquait pas d’inattendu. Il reprit -

— L’hpmme qui un beau jour se
met en téte de construire un automate,
1 simple soit-il, est un homme perdu.
[.es premieres semaines, fl trouve la
un passe-temps qu’il croit agréable et
sans danger; peu i peu il s’attache da-
vantage & imiter la vie; il perfectionne
un levier, un rouage, une chaine; et
puis, c'est fini; la chimére ne lichera
plis sa proie. Le malheureux englou-
tira dans 1'ingrate machine toute sa
fortune, toutes ses anndes, toutes ses
affections... Et esla pour aller tou-
jours plus loin dans .le bonheur de
créer plus parfaite cette vie étrange de
I'andronde | Croyez-moi, monsieur..
[.a passion des automates est le che-
min le plus direct vals la folie...

Des lu=urs s'ezaratent dans les yeux
aprandi: de Blackfide. Ce soar-1a. ¢
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pe savals pas encore qu'en ce gui le
concernait il émettait de si justes pro-
phétics, car sinen je n'eusse guére éte
rassuré au sujet des heures qui m'at-
tendaient.

Aprés le fromage, 1l s= leva.

— Nous allons commeneer. Voulez-
vous me suivre i ’atelier?

Au bout d'un couloir nous pénétra-
mes dans ee lien surprenant, Je son-
geal a l'antre d’un alchimiste. Figu-
rez-voUs  une pléce immense, haute
comme une église, encombrée d’objets
les plus bizarres. Dés s premiers pa-,
je faillis me heurter &4 un mannequin
inachevé, figé dans un geste gauche,
avec un affreux rictus sur ses lavres
encore blanches. Au fond de 1a salle.
une rangée d'androides, qui me paru-
rent terminés, attendaient dans une
mmobilité compléte. De-cg de-13 s'en-
tassaient des cornues, des outils étran-
gement contournés et veloutés de pous-
cibre. Comme des masques tapis pour
d’odieuses farces, jo découvrais de
toutes parts des cuhilots aves de: yeux
de braise et des nez camus. On enten-
dait le halitement léger des é&bulli-
tions; des métaux cumisaient lentement
dans des creusets ; des forges mal étein-
tes faisalemt encord danser Mair sur
leurs braises noires; dans un com, un
four de briques grimacait, Au plafond
pendait un fonillis d’ohjet: disnarates.
soufflets de cuir, armatures disjointes.
automates hors d'usage; je vis méme
an-dessus de ma tdte un grand crocp-
dile assujetti par un solide systéme de
palans et de mouffles; et laurais cru
que c'était un monstre artificiel &'
n’avait fait de temps i autres quelques
mouvements pour échapper i 1"étreinte
des cordes, et si des gouttes d= bav:
n’étaient tombées sur le sol de terre
battwe. Un vaste lustre & gaz &clairai!
ce déoor.

Le satané Blackfide s'amusait -
mon ahurissement, |

— Voici donc ot vous allez passer
Ia nuit M. Prince Ce fantenil set 3

Lt Remin SCIENTIFIQUE » 30

T L T

votre disposition. A moins que vous
ne reconciez a 'expérience...
~ Pas le moins du monde!

J'avais parlé avec force, pour a:-
sourdir les voix inquiétes qui montaiet
en mot.

Blackfide me condumisit vers les au-
tomates rangés au fond de la zalle.

— Letjuel de ces messieurs chois's-
SE2-VvOUs pour compagnon ®

Je désigna1 au hasard un des spec-
tres immobiles, un vulgaire mannequin
privé de mouvement: il me paraissait
bien moins intéressant que 1'androide
-— 81 c'em étalt un — qui nous ava:t
s=rvl notre diner.

- Bon, bon! dit Blackfide. Que le,
autres ='en aillent!

A crs mots, ceux que l= mécanicien
avait interpellés de la zorte tressailli-
rent, et d’un pas mecanique gagnerent
la porte pour sortir en bon ordre. J'eus
un frisson d’effrol. L'automate que
I'avals désigné était resté sans bron-
cher.

— Je vous laisse donc, M. Prince,
me dit Blackfide en me serrant la
main.

— Maiz que dois-je faire®

- Rien. Attendre,

Il s'éloigmait, mais revint, comme se
ravisant.

— A propos, remarquez cette poire
Flectrique... Si jamals D'épreuve deve-
nait an-dessus de vos forces. ..

Je sursautai.

— M. Blackfide, croyer que j» n'ai
pas 'habitude...

-~ Je sai3, je sais... Vous 8tes un
homme courageux... Mais enfin... S
vous voulez du secours. vous pouver
SONNET. .

Te voulus répondre. mais Plackfide
se deroba, et derriére lui Verrouwilla la
porte, J'étais senl. Ma:s, a ’instant
méme ou je faisar: cette co-statation,
mon attention fut attirée par un bruit
hizarre, On efit dit que sous une pres-
<ion soudaine plusieurs clapets s’étaient
canlmihe eirndt 1 andmen ¥ T*enmtandie
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alors de forts soufflements grandar ct
se prolonger sans fin, tandis qu'un
gourant d'air chaud balayait 'ateher.
Au fait, &ait-ce vraiment de 'air que
ce vent desséchant qui me ripait la
face? Non, ce devait étre un gaz d'un®
chimie inconnue, un oxyde qui me pi-
quait violemment a la gorge...

— Ce diable de Blackfided auran-il
"intention de m’asphyxior? dis-je & mi-
VOIX.

J'avisai une fenétre dont le vitrail.
serti dans du plomb, était opaque a
cette heur: de la nuit, J= monta sur
un &abli pour 'atteindre et essayai Ce
I'ouvrir ; mais mes efforts furent mnutt-
les: je ne parvins méme pas a ébranler
le chéssis. Tand's que j'#ais juché sur
I"é&tabli. mes regards tombérent sur le
crocodile, qui était suspendu i quelques
pleds seulement au d=ssus de mes yeux
et je fus effrayé des mouvements dés-
ordonnés que faisait I’animal ; sa gueu-
le s'ouvrait et se fermait avec des spas-
mes : visiblement, 1l étouffait dans
d'affreuses tortures. Je sautai a terre,
avec la peur de sentir ['air manquer
aussl A Mos poumons,

Au bout de quelques minates, je me
remis cependant d= ma frayeur. Le
soufflement des bouches dissimulées
continuait, et le gaz mystérieux soule-
vait towjours mes cheveux; mais il me
sembla que je m'habituals 3 cefte am-
biance nouvelle, Dés que je crus avor
échappé au danger immédiat d’asphy
xie, je jetal un coup d'eeil sur 1'aufe-
mate que la sollicitvde de Blackfide
m'avait donné pour compagnon, Mais
je fut profondément rassuré en consta-
tant qu'il n'avait pas fait le moindre
mouvement depuiz mon entrée danz la
=alle.

Jalla: vers fui. 1] semblait de merre.
Je passai dans le ravon de son regard
fixe. Tl ne sourcilla pas.

— Tont est pour le mieux, me dis-
je... Clest une simple statue inanimée. ..

Il m’edit paru difficile, en effet, de
donner l¢ mouvement 3 ce mannequin

qui imitait si merveilleusement une
créature humaine. 11 avait les joues
rouges, bien remplies, de fortes mous-
taches, des yeux doués de 1’éclat de la
vie. Je lui touchai la main et la trouvai
titde ; je m. rappelai alors que Black-
fide, par un phénoméne électrique,
donnait & la chair de ses automates la
chaleur animale. Je m’approchai de la
face unpassible pour en examiner 1" n-
comparable travail, A ce moment j
poussai un faible eri de surprise. Des
levres de la machinz sortait une haleins
ir discutablement humaine! J'apphquai
mon oreille & sa poitrine ; j'entendis le
rythme caractérist’'que du muscle car-
diaque. Et quelques secondss apres,
comms# je considérais au comble de la
stupéfaction ce que )’avais pris pour un
automate, j'apergus qu’un mouvement
lui avait furtivement échappé, un cille-
ment imperceptible des paupiéres. J'a-
vais découvert 1'imposture,

Ah! m’écriai-je, C'est donc c=la!

Familitrement je miz la mai sur
l‘épaule du gaillard.

— Camarade, dis-je, inutile de con-
tinuer ta comédie. J’ai trouvé le mot
de 1'énigme, et plutdt que de contmuer
ton réle peu agréable, tu feras bien de
venir boire avec mol une large rasade
de whisky.

Pas vn trait de sa face ne bougea.

‘— Voyons, dis-je d'une voix plus
impatiente, tu ne vas pas essayer de me
donner le change

Cette secoude apostrophe n’obtint
pa: plus de succes que la premiére, Je
sa1sis alors 1'individu aux omoplates et
voulus le secouer avec violence, Mais
cet homme devait étre d'une force re-
doutable : 1 ne bougea pas plus que
51l efit é¢ une statue de bronze nvée
au sol. Je fus sas alors d'ug wif dés-
appointement. qui confinait a 1'impa-
tience la plus harcelant=, L'idée de cet
inconnu qui me mystifiait avee tant de
siicees me vexait profondément et dans
la situation passablement ridicule ot j=
me trouvals. e ne pouvals supportet
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' eette présence humaine a mes cdtés,
comme une ironle permanente, Avant
de condamner 1'acte stupide et barbare
que je commis alors, on fera donc bien
de se rappeler que toutes les circom-
stances m'y ont incité : mon séjour
- dans I’atelier se prolongeait depuis plu-
sieurs heures; j'aurais voulu m'en éva-
der mais je ne parvins pas a ébranler
la porte : d’autre part le gaz qui souf-
flait sans interruption des clapets com.
mengait & m'étourdir,

A part le sifflement de ce gaz char-
gé de vertige, le plus profond silence
n'avait cessé de régner dans la pitce.
Je tressaillis donc jusqu'aux moélles
lorsqu'un bruit bref sonna soudain,
comme la chute d'une pierre dans une
citerne. Mais aussitdt, je m'irritai de
ma pusillanimité : c'était un fer & sou-
der qui, pour une causc_que j'1gnore
encore, s'était détaché de sa planche et
était tombé sur le sol. Une idée diabo-
lique traversa mon esprit en ce mo-
ment : je ramassail le fer. le glissai sous
les braises d’une forge et lorsqu’i] fut
rouge, je revins avec cette arme, vers
I'imposteur, Car je ne doutais pas que
c'en fiit un; & la vérité je le trouvais
d’une adresse peu commune, mais je
repoussai comme la pire folie 1'idée que
j'avais affaire & un androide d’une tel-
le perfection,

— Eh bien, camarade, m’écriai-je en
brandissant mon fer rouge, plisque tu
es si tdtu, tu me permettras de m’assu-
rer & quel genre de créature j’ai 'hpn-
neur de parler...

Je m’attendais A un prompt effet de
ces paroles persuasives; mais, 4 ma
grande stupéfaction. I’homme ne bon-
zea pas encore. Alors, brusquement,
i"appliquai le fer 4 souder sur su main.
Comment dire 'étonnement qui s"em-
nara de moi? La chair grésilla, le fer
'y enfonca., une odeur atroce monta
avec une fumée sombre, mais le visage
de I'homme ne tressaillit pas d’une li-
gne. Au comble de la rage, je reculai,
jetal le fer loin de moi. Avais-ie réelle-

UUNE HISTOIRE B AUTOMATES

ment affaire & un autcmate, ou a un
homme d’un courag: invraisemblable?
Les deux hypotheéses me parurent auss -
inadmissibles. :

Dés ce moment, les souvenirs de
cette nuit extraordinaire perdent de
leur netteté : je m'enfoncai de plus en
plus dans 1'étrangeté et dans "horreur.
Je fus saisi soudain d'une grande fati-
gue; je me jetai dans le fauteul, rési-
gné i toutes les bizarreries. Il me sem-
bla que plusieurs heures s'écoulaient
sans que rien ne vint rompre la torpeur
de 1'atelier. Le gaz mystérieux souf-
flait toujours, et ses chimies devaient
exercer une action profonde sur mon
Cerveal, Car une (vresse inconnue s'em-
parait peu i pew de moi. Evidemment
I'atmosphére de la salle devait en Atre

-saturée i présent, car<je vis les lampes

du lustre pilir et agoniser comme des
flammes sous une cloche d’acide carbo-
nique ; dés ce moment la pitce tomba
dans la pénombre; les braises des for-
ges noircirent; les yeux d=s cubilots
s'éteignaient dans leurs faces moins
rouges. En meéme temps, par uwne con-
tradiction que je ne songeai méme pas
a m’expliquer, je vis certains liquides,
dans des éprouvettes, entrer tout seals
en ébullition, et au bout de peu de mi-
nutes disparaitre complétement en va-
peurs vertes. Le crocodile fit un der-
nier zoubresaut qui amena un cliquetis
des mouffles, puis il se raidit,
Combien de temps restai-je prostré
dans ce fautewml? L’&touffement du
gaz s'accro'ssait encore; je sentais mes
idées ='enfiévrer et s'obscurcir; il me
sembla que j'avais peine 4 les joindre.
L'image sarcastique de Blackfide pas-
=ait parfois dans ma pensée, et je com-
mengals a regretter cette sotte-aventure.
Apres plusieurs heures d’un marasme
bien proche de la léthargie, je fis un
effort pour vaincre :na lassitude et
tournai pénibhlement la tdte wvers mon
compagnon, hemme ou androide, I1
n'avait pas fait um mouvement ; il était
resté svartemeant aamme is Pawraie fran.
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vé, sauf que sa main portat une afireu-
s¢ blessure. Sa face demeurait impas-
sible. Et pogrtant? Dans 'ombre plus
dense, je crus remarquer uil rire hi-
deux qui lui fendait les michoires. Ja-
mais, jamais je n'oublierai 1'impressinn
d'écosurement et d’horreur que me cau-
sa ce rire visqueux, répugnant, fantd-
matique. Je m’apptachal, glacé de ter-
reur, et voici ce que je constatal, en y
regardant de plus prés : la face d=
I'homme s'était progressivement dé-
charnée; 1'os frontal apparaissait pres-
que nu; les orb:tes avaient perdu lours
yeux; les lévres avalent disparu et ne
cachaient plus J]a ligne des trente-deux
dents qui achevaient de se déchausser,
Le corps, lui aussi, s'ossifiait,

L'épouvaate et la fatigue, 4 ce mo-
ment, m’abattirent tout a fait. Je re-
gagnal mon fauteui] et m’y laissal tom-
ber avec 1'impression que j= ne m'en
reléverais plus. J'avais vainement es-
cayé de le retourner, car 1l était pose
.de telle fagon que je ne pouvais voir
'androide derridre moi: ef ce détail
seul me torturait,

Dés cette minute, je me débattis dans
une angoisse sans nom. Au dessus de
moi, o= qui arrivait au crocod:le n'étan
pas fait pour me rassurer; il s'amincis-
sait, se pelait, comme écorché par d'in-
visiblezs scalp=ls. Les tourkillons du
gaz mystérieux le faisaient osciller l&-
gerement et je voyais des lambeaux de
sa peau se balancer comme des feuilles
an vant d'été. Des veines se dénudagent,
saignaient quelques goutte: et noircis-
saient en des ulcéres rapidement séchés.

Mais tout cela n'était rien auprés de
la terrible constatation que je fis en ce
" moment! J'avaizs machinalement porté
la main sur mon genou, et je¢ ne tou-
chai que la téte de mon tibia! En quel-
ques heures, j*avais maigri de plus de
la moitié de mon poids!

Je eompris alors les effets effroyva-
bles de ce gaz qui soufflait toujours et
auquel j'avais fini par m’habituer, Il
Aecehrhait lee chairs. 11z las ahsarhart

—u. T
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comme le papier brou:llard l'encre! Je
fis un dernier effort pour me lever,
pour échapper au supplice qui m’atten-
dait... Mais mon affaiblissement était
déja tel que mes muscles restdrent pa-
ralysés. Eperdu, je me résignai & mon
SCTL.

La-haut. le crocodile n'était plus
qu'une carcasse transparente, Les mé-
taux bouillaient plus fort dans les cu-
bilots of passaent en frange sanglante
sur la céramiqus de leurs levres. Tous
s outils pendus aux murs se héris-
sateat en menaces. Soudain, j'entendis
un bruit, juste derriere mod : je devinai
que l'automate avait fait un mouve-
vement. ['eus le désir intolérable de
tourner la téts pour me rendre compte
de ce qui se passait : ce fut inutile.
Haletant de frayeur; je cofdjecturai, au
bout d’un temps, que’ I’androide venait
veTs mol, mals avec une lenteur calcu-
lé=, en faisant un pas toutss les cing
minutes, comme pour prolonger mes
lortures. Enfin, aprés m’avoir causé
d'indicibles appréhensions, il entra
dans le champ de mes: regards. ]l s'était
complétement décharné,

J& découvris alors que les gaz avaient
complétement exercé leur action sur
mon corps aussi; je n'avais plus que
des os auxquels n'adhéraient pas la
moindre parcelle de chair. A ce mo---
ment mon épouvante atteignit son com-
ble: I'automate =z saisit de moi, avec
lz cliquetis de ses vertébres qui se heur-
taient ; 1l m’emporta vers le four dont
il ouvrit la porte. C'était un four élec-
tri{]:LI'F en pleine activité, et attt:ig'nant
plusieurs milliers de degrés; je distin-
gual nettement les briques rouges, ain-
si que les exhalaisons enflammées qui
s"en dégagerent lorsgu’un courant d'air
les effleura. Je ne pouvals fenter la
moindre résistance ; ’androide m’'in-
troduisit dans le four la téte la pre-
mitre. Je n'éprouvai cependant aucune
hriilure, ¢t au contraire un certain bien-
étre. Pen aprés 'automate revint avec
des outils. et s mit &4 me marteler,
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frappant sans reliche, scudant, ajus-
tant, sans que ¢ pusse me rendre
compte de son travail da-g la nuit in-
candescente qui m'entourart. Cela du-
ra un temps fort long, puis 1l me rotira
du four, me jeta sur mon fauteuil et
s'en alla. Je renrenais pen 3 peu mes
sens, mals regarder dans
"atrece terreur de ne voir qus des os...

Et pourtant sl me
respirals plus a 'ase, | = fus

' osals e

-, r||]:!ili1 aque JJ
stupefail

d= constater soudam que ma paralysie

a Je saotai de mon faurewnil, un oamr vl
purttiait 1atelier ! «, (popge 44.)
f|:'--I1:-]r';l:L.-'wé;r.|! DT pus etendrse mol bras

Fa

droit, avec un hruit dz chainettes, e
remarqual alors que mes membres n'é-
tatent que de minces armatures de mé-
tal; mes poumaons étaient remplacés par
des soufflets,
p2.. Et 4 ce moment, je compris, out!
je compris nettement que, comme 17étin.
celle qu s'élance entre les piles d'une

MO COEUur par wile pom-

machine magmétique, ma pensées plus
lucide sautillait sur les rovages de cu
vre de mon cerveau. .,

...La poire électrique passa devant
mon visage. Eperdument je la saisis
entre mes phalanges d’aluminium, et
je sonnai. .,

Un soufflc frais haisna mon frent...

HISTOTRE T AUTOMATES

Blackfide sc penchait sur moi1, ironi-
IEL]'I‘:'.,.
EL bien, M. Prince?
Je vous en supplic..
de ce canchemar...

Avec un grand rire 1l me tendit 'a
main. Je sautai de mon fauteu:l. Les
portes élalent ouvertes, un air vif puri-
fiait ['atelier: le mannequin qui m"avait
tant terrifié se tenait de nouveau Im-
mobile. parfaitement inoffensif, 'a
main ut p-u Enr]-:mmmagﬁt par Ia trace
du fer rouge. L'aurore montak douce-
ment derrigre le vitrail.

Tirez-mo

111

Javais parle dans le silence stupé-
| a1t de mes auditeurs. Le docteur Toe
m écoutait pétrifié, dardant sur mos ses
venx  d'épouvante @ Mlle Korsakov
poussalt de temps 4 autre de petites
exclamations; mais c'est chez William
que mon anecdote paraissait éveiller la
curiostté la plus passionnée,

Ah! Ce Blackfide! s'écria-t-1l.
Ah! Cet incomparable génie! Tout ce-
la. j'en suis certaimn, n'était qu'une sar
rastique expeérience qu'il a essayée sur
vous, a "aide d’un jeu de miroirs et de
projections lumineuses! Il a voulu vous
joner une bonne farce, comme Vaucan-
son ! 11 a voulu vous convaincre par 13
de cette vérité que tous les bons esprits
ont ardmis depuis le Moyen-Age : un
cerveau artifci=!l, suffisamment perfer-
tionné, peat élaborer un travail qui res.
semble & v méprendre a la pensée. ..

Voila que Northouse acceptait sans
ambages 'opimson qu'il avait ["air de
contester tout a 1'heure... Ce revirement
ne m'éonna pas outre mesure, car i€
savals que mon ami caghait de préfé
rence ce qui lu tenaat e plus au cceur,

— Comment ! m'écnai-je. Vous aus-
= -

— Mai= certainement, mon- cher
Prince, cerfainement ! Pensez-vous done
e, .

Il #'arhevra mas See trobe a2 rr-{tnl-



Il m'emporta vers le four dont il ouvrit la porte.
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rent comme si une douleur nerveuse les
tm'l.fEI‘Eﬂ.it.

— D’autre part, hasardai-je, la pen-
oie, c'est de la vie... Et je ne sache pas
qn"l,:l.l].i: machme, ..

_ La p3nsée est un inystere quc
qous n'expliquerez pas plus que n'im-
porte gui, riposta mon héte, qui s'ani-
mait. Par conzéquent,ne ventz pas vous
autoriser de vos petites définitions pour
méconnaitre les créations exaltantes de
la mécanique. ..

Trop exaltantes, certes! Je wvoyas
de nouveau mon héte gagné de cet en-
thousiasme dangereux dont on m'avait
parle.

— Vous n'ignorez pas, repris-je, que
depuiz |'aventure que je viens de vous
raconter, Blackfide s'est tant acharne 4
la construction de ses androides qu'.l
en est devenu complétement fou?

A ces mots, l'insupportabls Mlle
Korsakov se trémoussa et dit de =a
voix prétentieuse :

— Oh! Oh! Je ne m’attendais pas
des allégations si précises...

— Qui, complétement fou! Il entend
ne plus parler qu'a des automates, pré-
tendant trouver la seulement toutes les
vertus et tous le: héroismes...

— Eh! Cette folie est peut-étre la
vraie sagesse, opina William.

Mlle Korsakov m’agaga encore par
ses simagrées: quant au docteur lee, il
continuait & fumer majestu-usement son
cigare, et ne laissa tomber que ce mot,
de sa voix placide :

— Incroyable.

Mais les propos de Northouse ache-
valent de lever mes doutes. Les craintes
de sa famille n'étaicnt que trop fon-
dées: I aussi devait se livrer 4 la fu-
neste manie des automates,.. Je résolus
d'en avoir le cceur net.

— Quant 4 moi, reprs-je d’un ton
assuré, j'estime que la fin d= Blackfide
&ait ipévitable. Quant un homme de
sa valeur consacre son temps a d’aussi
futilem recherches...

[T

— Futiles? s'écria William. Vous
avez dit futiles?

— QOui, futiles...

['n énervement atroce s'exprima sufl
les traits de William. Il y avait de
l'électricate dans 'air...

Malheurcux! Malheareux! Vous
perdez de vuzr que... vous (gnorez tout
cegutl oy oa...

Je fus effraye de 1'angoiss: qui ap-
profendissait les yeux de 'hallucing.
Mais moi aussi, je perdais patence. Je
voulus trancher dans le vif de la ques-
tLom.

— Et vous, mon cher ami, dis-je
d'une veix qui tremblait un pou, vous
Avez aussi un...

Je m'arrétais,.. On et dit que j'a-
vais peur! ['hésitais, comme sur le
point de violer un sefret. . Nom! Je
n'orais prononcer ce mot redoutable !
Et cette Korsakov, qui continuait a me
regarder d'un air égaré, me jotant hors
de moti...

— Voite, repris-je, vous.,. n'avez-
vous pas aussl um,.. un « atelier »?

Northouse sursauta.

— Non! Non! Je n’ai pas d'ateher!
Je me suis plu jadiz & faire quelques
jouets, et ¢’est tout... Ah! Je ne sws
pas capable de construire de tels chefs-
d'ceuvres, moi... Je ne su:s pas un geé-
nie comme Bacon, Vaucanson ou Black- -
fide... Et je souffre de mon impuis-
sance, je souffre...

Une plainte si poignante passa dans
sa voix que j'en fus ému. La crépuscule
adoucizsait encore la lueur de la fend-
tre: la petite lampe ne brillait guére,
et il me sembla qu’une tristesse étran-
ge envalissait la vérandah. La confes-
sion sincére et inattendu: de mon ami
me troubla. Je mt tus quelgues-instants,
trés énervé, et mes doigis, machinale-
ment tortillaient l¢ fil d’une prise de
courant attachée au lambris, tout can-
tre mon fauteul.

— Mais pourtant, mon cher William,
repris-je avec courage, croycz-vous que
votre véritable vocation soit de...
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_..Enfin, pourrais-je achever une
. phrase? Mon ami me regardait avce
tant de colére que je dus m'arréter. Et
dans tout cet énervement le docteur Ice
posa une fois de plus la cendre de =ou
cigare et répéta, trés calme :

— Incroyable...

Je dus me faire violence pour repren-
dre :

— Ne croyez-vous pas, mon cher...

Mais qu'arriva-t-il alors¥

Un tremblement de terre ébranlant
les deux Amériques n’aurait pas causé
parmi nous une commotion plus sou-
daine...

Dans mon trouble, j'avais distraite-
ment retiré de leurs alvéoles les deux
pointes de la prise de courant. La lam-
pe s'éteignit; la vérandah ne Fut plus
éclairée que par le jour mourant de la

fenétre, Tout d'une pikce, le docteur
[ce était tombé 4 la renverse sur son
fauteutl, la téte en arridre, et sous sa
barbe qui pointait vers le haut je vis le
mouvement circulaire d'une petite biel-
le qui s'arrétait lentement, Mlle Kor-
sakov s'étendit de tout son long; e
comme st le déclic d'un ressort venait
de s¢ briser j'entendis un r sans fin
sortir de ses lévres minces... Mais ce
n'était pas tout! Horreur! Lui, lui aus-
si? Je me levai au comble de 1'épouvan-
te... J’avais cru voir, dans la pénombre
trompeuse, que William lui-méme, mon
ami d'enfance, était tombé le nez sur
la table! Sans soager a dissiper ce qu!
ne devait 8tre qu'une illusion d’'opti-
que, je m'enfuis, je quittal & tout ja-
mats cette’ maison maudite, — en ou-
bliant ma canne.

« Jo m'eniuis, je quittai 4 tout jamais celle maison maudite! », (page 48.)



EN GUISE DE POSTFACE,

En 1913, c’était l'apparition dg ce qui pour-
rait bien étre la premidre collection stricte-
ment réservée A la science fiction, « Le Ro-
man_scientifique » (V. ce titre). Alex PAS-
QUIER (1888-1963) qui l'inaugura et fut le
seul auteur du seul volume qui la composa,
a publié par ailleurs une utopie, La conquéte
(1926),

« Le l?.uman Egientifique_n

Il s’agit sans doute 12 de la premidre col-
lection spécialisée de science fiction, bien
qu’elle n’ait apparemment pas connu plus
d’un titre. Elle fut publiée en 1913 & Bruxelles,
par les éditions « Polmoss », et le premier et
seul titre fut Le secret de ne jamais mourir,
par A. PASQUIER, suivi d’'Une histoire d’au-
tomates. Le prix en était de Fr. 1,25 et elle
se présentait au format in-8, avec illustrations
intérieures de CUYCK, ainsi qu'une couver-
ture en deux teintes de bleu-vert. Il devait
paraitre ensuite Le cerveau électrique, par le
méme PASQUIER (1888-1963) qui publia en-
core, chez un autre éditeur, La conquéte en
1926. Un autre titre était prévu aussi, Celui
qui se ressuscita, par Léon-Marie THY-
LIENNE, pseudonyme du Dr Léon WAU-
THY. Mais aucun de ces deux titres n’a été
découvert.

Extraits des pages 104 et 773 de 1'Encyclopédie

de 1l'utopie, des voyages extraordinaires et de
la science fiction. ®©, 1972, L'Age 4'Homme
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